2026年9月27日星期日

如何谈判


@劳阿毛:会后空翻的猫

商业谈判是并购交易中不可缺少的过程,是双方真正真刀真枪的博弈过程,这个过程也是最终达成交易的必由之路。其实并购谈判没有想象中那么复杂,当然也没有那么简单。并购谈判最终形成的条件结果还在其次,关键是能让并购交易达成而不是崩掉。

这事需要经验,也需要对人性有理解。

首先这个博弈过程必须是看起来很艰难的,只有这个过程艰难才能让结果 “来之不易”,从而让博弈结果的稳定性更高。在交易里面有个原则就是 “快就是慢,慢就是快!” 也有种说法类似就是艰则吉,不顺利就是顺利。大概意思是因为需要对抗最终达到妥协的平衡,总有个彼此预期管理的过程。

一句话,矜持和诚意都不可或缺!

生活里面也有各种博弈谈判的机会,比如逛街买衣服、买房子或者潘家园淘货等。有些人是比较擅长且享受其中的,所谓与人斗其乐无穷,最终体现在物美价廉随我心意的结果上。当然,有些人是内心非常发怵的,每次面对砍价的时候,都特别担心自己出价对方不同意,对整个博弈过程充满了畏难情绪。

比讲价难更可怕的结果是,你一出价对方就同意了。

所以,交易谈判过程追求的是顺利么?这种顺利背后应该还有个拉扯的过程,这样会让双方彼此都舒服。比如你去买衣服,对方开价 500 元,你内心各种嘀咕到底给出多少价呢?少了有点怕对方发火,多了怕自己吃亏,而且也不知道通常都从哪里来砍?是拦腰的还是胸口各种犹豫,最后小心翼翼说您看 300 卖么,紧张地观察着对方的反应。

对方说,OK 成交!

试想下,这样的场景下几乎是不可能达成交易的,作为有经验的卖家也绝对不会用这种方式来回应对方出价。在交易中有个简单的套路是,无论对方如何出价,对首次报价都必须表现出惊讶式的愤怒,用以管理对方的预期,表明这个出价是完全超过自己想象的。

“不可能,我没听错吧,你开玩笑呢吧,你说的是美金么……”

作为出价方,要清楚一件事,在交易里面所有的博弈都应该是套路,对方无论表现对出价多么不满意,都并不意味着真生气。博弈的结果是能够按自己满意条件达成交易,而不是追求过程的平稳与和谐。很多交易想要达成,都是先往黄里谈的,这样可以试探出对方能够接受的底线。很多科研中的极限破坏性试验大概也是这样的原则,但是也必须要注意分寸,感觉要谈崩的最后一刻,需要有柔性的妥协。

例如,上面场景对方 300 元不卖时,几番讨价还价未果,那就装作放弃交易转身离开,核心不是要放弃交易,是在离开转身时,观察对方是否有挽留的意向。这点在情侣或者夫妻闹矛盾时也经常采用,用分手和离婚相威胁,看看对方到底啥态度?本质上都是对边界的探测。

关键是,你转身离开的瞬间,会不会喊你回来。

若喊你回来,说明对方妥协了,后面对方大概率要让步。若对方不妥协,你走走停停摆了很好挽留的慢动作对方也没有啥反应。那你这轮博弈就处于下风了,主动转身回来肯定没有啥面子。若对这件衣服特别感兴趣,啥 300 还是 400 元都能接受,可以换个人再来接着讲价,或者哪天装作不经意的再来逛逛。

台阶嘛,没人给咱可以自己铺,不丢人。

对于卖家而言,也有着很固定的套路。经过初步博弈发现必须要降价才能成交时,也需要给自己找个台阶。交易中有个很重要的原则是,每次让步都需要找个理由,而且这个理由都是外在的,有难度的,甚至需要买家用相应让步来交换的。

比如,突破授权!

当双方僵持不下,你频频以离开谈判桌相威胁时,对方准备要在谈判上让步。但会跟你讲,这个价格是老板定的自己作为谈判代表没有得到授权,所以是无法答应的。卖衣服也可以说这个是低于成本价,没有老板专门的促销指示,肯定是不行的。但是呢,你作为有诚意的买家,我可以临时给老板商量下,让你先等等。

结果呢,肯定是老板不同意!

为啥不同意呢,废话,这也是在管理对方的预期,然后围绕着授权如何能突破开始共同想办法,装得跟真事似的。最后卖家咬牙说,若你能再添点,我就擅自做主答应你了,作为谈判代表自己有信心能够说服老板。就算无法说服也认了,回去大不了老板把自己开了。主要是你这个朋友,我实在太认可了,冒着被炒鱿鱼的风险,也要交你这个朋友……

言语间全是义气与豪迈,其实也不过都是戏。

交易谈判中通行的套路还有很多,除了上面提及了出价的预期管理、交易破坏性测试和假装突破授权等,还有创造竞争性购买环境,人为制造谈判 deadline,附加非重要性义务等。这些看起来都在给交易增加幺蛾子,其实目的都是为了让交易最终能够顺利达成。因为这是参与交易的人通常的心理诉求。

所以,再思考,你希望卖得顺利还是不顺利?

当然了,这些博弈都是在术的层面,有人会认为这是交易能否达成的核心。其实在并购交易中,最关键的环节不是谈判而是在谈判前。这么讲吧,当交易双方开始坐下来掰扯交易条件时,交易大概率已经没有实质性分歧了。从这角度而言,与其说谈判是达成共识,倒不如说谈判是确认共识。

怎么说呢?

一件衣服卖家开价 500,你初步还价 300,双方潜意识已经做好了 400 元左右成交的准备,后面无论多艰难的拉扯,都是在奔向这个目标前行。

并购谈判中多数的伎俩并不是欺骗,很多都是比如再熟悉不过的明牌,似乎是交易中必须要有的仪式感,彼此心知肚明的套路会让很多妥协不那么突兀。比如接待客人时主人看表,然后问对方中午要不要吃个饭,对方就要识趣告辞了,千万别盘算中午自己爱吃啥。

又如,男女约会时吃饭逛街看电影后,男生说自己家的猫会后空翻要不要去看看,女孩表示很好奇后欣然前往。

其实,都差不多。

剃发易服的风,雍正年间都还未吹到河州——三百年前的河州百姓穿着











文/龙湖风物记

“河州土千户韩玉麟等所辖撒喇族”,这个清代土司所管辖的区域,主体就在今天的青海省循化撒拉族自治县及甘肃省积石山保安族东乡族撒拉族自治县一带。

之前很多读者不相信,以为剃发易服是一盘棋,全部都要遵循,实际上从留存的资料来看,边疆地区远远没有想象中的那么快。很多地方是允许保留明代传统服饰的。

从图中可以看到,河州土千户辖地男子穿着服饰,还保留了非常明显的明代服饰风格。

河州土千户女子服饰。


河州土指挥韩雯所男子服饰。

河州土指挥韩雯所女子服饰。

熊丙奇:贸然削弱英语主科地位,为何反而制造新的不公

作者丨熊丙奇 教育行业观察者

9月5日,某考研数学名师在社交平台公开发声,呼吁强化历史课程教育、取消英语核心主科地位,相关话题迅速冲上微博热搜榜首。这一轮舆论热议,并非孤立的网络情绪宣泄,而是现实中考制度改革引发的公共讨论。各地中考改革的初衷是优化考试科目设置,减轻学生备考负担,不少公众对此表示认同。

但与此同时,更深层的现实隐忧同样值得警惕:一旦一门学科退出中考计分序列,很容易陷入“学校减课时、教师降标准、学生淡投入、家长不关注”的边缘化处境。历史学科的处境最具有代表性。当下社会“文科无用论”持续蔓延,新高考背景下部分地区历史选科人数走低,部分学校历史教师面临课时不足的困境。

由历史科目是否保留中考计分的讨论,舆论自然延伸到一个持续十余年的公共议题:是否应当降低甚至取消英语在中高考当中的主科地位。社会层面改革英语考试的呼声此起彼伏,降低分值、转为考查科目、设置为选考科目等各类建议反复被提起。

PART 01
贸然削弱英语主科地位,为何反而制造新的不公

呼吁调整英语主科地位,背后有着多重理由。

  •     学生从基础教育早期便投入大量时间学习英语,但“哑巴英语”“聋子英语”的顽疾长期存在,应试刷题和实际语言运用能力脱节,被不少人质疑是一种教育浪费。绝大多数普通从业者,在日常工作与生活当中很少使用英语,外语高频使用场景集中在科研、外贸、涉外等岗位。
  •     AI翻译技术快速迭代,外文阅读、跨语言沟通的工具门槛大幅降低,不少人据此质疑全民高强度学习英语的现实必要性。
  •     网络舆论夹杂情绪化表达,将全民学习英语片面解读为“崇洋媚外”,希望压缩外语权重,把更多考试空间留给语文、历史等本土文化课程。

当然,反对简单弱化英语主科地位的声音,同样不容忽视。看待这一公共议题,需要跳出情绪对立,从学科育人价值、改革连锁风险、教育公平底线、升学制度底层逻辑多个维度理性辨析。

首先,必须厘清一个基本现实:只要中考、高考继续以总分排名作为核心录取依据,单纯增减计分科目、调整学科权重,无法真正减轻学业负担,只是重新分配学科之间的竞争压力。计分科目减少,升学区分度就会向剩余科目集中,学生的应试压力并不会消失。这也是多年地方中考改革反复陷入“计入计分就过度应试,不计入计分就遭到冷落”循环困境的根本原因。

评价基础学科,不能简单套用“工作之后用不上就不必学”的功利主义标尺。不少人会提出疑问:普通人日常生活几乎接触不到高阶数学知识,为什么数学依旧是核心主科?二者逻辑是相通的。基础教育学科的核心价值,并不局限于职业场景的直接实用。数学重在训练逻辑推理思维;外语学习的价值,则是拓宽信息获取渠道,拓展学生认知世界的边界。

即便AI翻译工具高度普及,工具也只能够完成语言转换,甄别翻译错误、读懂外文文献深层逻辑、开展深度国际学术交流,依旧离不开个体扎实的外语基础。国内高校大量专业的文献研读、双语教学、国际学术交流,都对外语能力提出客观要求。

尤为需要警惕的是,贸然削弱英语的主科地位,极有可能进一步放大城乡、区域之间的教育鸿沟。英语纳入升学必考科目,客观上倒逼地方配齐师资、保障课程开设,守住欠发达地区外语教育的底线。一旦外语脱离升学计分约束,地方和学校极易削减外语教学投入。与之形成对比的是,城市家庭并不会跟随教学标准降低要求,依旧会依靠课外培训、家庭资源继续强化孩子的外语能力。

最终,会形成扭曲的局面:短期来看,取消英语计分,似乎降低了农村学生英语考试的压力,“缩小”了因英语学科是主科的考分差距;但长期来看,农村学生整体外语基础滑坡,城市学生继续保有优势。进入大学深造、步入职场之后,二者外语能力差距彻底拉开,限制欠发达地区学生的学业深造与职业选择。看似“帮扶”农村学生的改革,反而制造出新的教育不公。

PART 02
过度应试的病灶不在学科,而在于录取评价体系

不过,肯定外语学科的价值,不等于为现有的外语教学模式辩护。广为诟病的“哑巴英语”,问题根源并非外语学科本身,而是整个基础教育的应试导向。教学围绕卷面得分展开,忽视语言交际应用能力培养。这也是语文、历史等多门学科共同面对的问题,并非英语独有的弊病。语文的阅读、作文变为应试阅读、应试作文,历史教学也沦为知识点机械背记。

英语教学改革的着力点,应当是优化教学与评价方式,强化语言实际应用素养,而不是简单撤销英语的主科身份。

当前所有学生使用同一套试卷、同一难度标准考核外语,和数学等学科现状一致,根源就在于总分导向的录取模式。理想状态下,应当允许学生结合自身兴趣、能力、未来学业和职业规划,选择适配自己的学习难度。

实现这一愿景,需要招生院校拥有足够自主权:理工科专业可以设置较高的数学门槛,人文专业可以降低数学要求;研究型专业对外语提出高标准,技能应用型专业可以设置较低标准,部分专业甚至不做外语硬性约束。高校招生标准调整之后,反向带动基础教育推行学分制、选科制,实现因材施教。

但在现行总分录取框架下,即便把英语改为选考科目,理想设计也很难落地。国内大量高校专业对外语存在刚性需求,多数院校依旧会把外语作为报考硬性门槛,所谓选考会变相演变为必考。同时,选考模式下还会滋生功利选科的问题,新高考改革早期弃考物理,当下受“文科无用论”影响部分学生回避历史学习,都是功利化选科的现实镜鉴。

从历史、英语科目引发的系列争议中,不难发现:“纳入考试就被过度应试,不纳入考试就遭遇冷落”,病灶并不在学科本身,而在于唯总分的录取评价体系。主副课程的区分,也源于应试评价体系。从德智体美劳五育并举角度看,国家规定的基础教育学科不应该存在主次之别,不能不纳入升学考试计分就不重视。重知识识记、轻素养培育的教学倾向,同样是分数至上评价体系带来的副产品。

想要走出改革困局,不能执着于科目、分值层面做表面的加减,改革的重心必须落在录取制度的革新之上。如果依旧固守总分排序的录取逻辑,无论调整哪一门学科的地位,都跳不出应试功利化的怪圈。中高考改革的核心抓手,是革新评价与录取机制,而不是纠结单一学科分值高低。
一方面,强化学校办学督导的刚性效力,压实、开齐、开足全部国家课程的法定要求;完善过程性评价、增值评价,将课程实施质量、学生综合素养纳入学校办学考核,破除“唯升学率”的办学评价。

另一方面,稳步推进多元评价、多元录取改革,扩大高校招生自主权。由各个高校结合专业人才培养定位,自主划定外语等学科的报考门槛;学生结合自身兴趣禀赋、升学目标,规划各学科学习深度。强基计划、综合素质评价录取,还需要持续完善、扩大覆盖范围。

在AI加速发展的时代背景下,外语改革要改的是应试化教学,培育学生信息甄别、跨文化理解的综合素养,而不是简单取消主科身份。考试学科调整牵动亿万学生成长与教育公平,决策必须充分调研论证,不能被网络舆论情绪裹挟。

当朋友出差一周把它家白猫寄养到博主家


2026年9月26日星期六

[图说] 音乐真的没有什么作用 (09.26)

【1】对外经贸大学官方公布:我校退休教师、全国家喻户晓的音乐家刘欢,于2026年9月25日上午9时52分在上海不幸病逝,享年63岁。



【2】2026年上半年中国人把钱都花在哪了?
大部分还是花在了饮食上了



【3】这次美国国宴,中方人员全部没有穿西装,一律中山装。除了主桌,基本一桌一位中国官员,其他均是美方人士。照片中,何副总理邻座是贝索斯的妻子,身后是中方翻译 。

9月24日晚的白宫国宴上,主桌上美方除了特朗普夫妇外,还有马斯克、黄仁勋夫妇、苏姿丰夫妇和库克。



【4】在最新的清华五道口首席经济学家论坛上,林毅夫、余永定、姚洋、李迅雷等一众顶尖学者达成了一个罕见且极其明确的共识:当下比房地产更紧急、更深层的灰犀牛,是地方债与由其衍生的“30万亿三角债”。
几位经济学家的现场发言火药味很浓,直切当下宏观经济最核心的痛点:

余永定:打破“中央账本洁癖”,宏观政策必须争分夺秒
“机不可失,时不再来,一万年太久,只争朝夕。” 他直言当前国内有效需求不足,不能因为过度担忧赤字而捆住手脚。中央政府账本干干净净,地方账本一塌糊涂,这种格局必须改变;中央杠杆率仅在30%左右,完全有空间大规模发债,追求“财政可持续”远比死守“静态收支平衡”重要得多。
姚洋:地方财政停摆引发“30万亿三角债”,机器快转不动了
姚洋直接点破:地方财政枯竭,拖欠工程款和采购款,导致规模以上企业间形成了约30万亿元的“三角债”闭环。民企拿不到回款、现金流枯竭,连带裁员、收缩,整个微观循环被彻底卡死。他疾呼“中央发债救地方”是第一要务,不能再把钱沉淀到见效极慢的长线基建上,“用长期手段解决短期生死问题,长期我们都死掉了”。

李迅雷:打破专项债“专款专用”的教条,优先化债清欠
李迅雷指出,地方在清欠企业账款上面临硬指标考核。现实中各地已极难找到有现金流收益的优质新项目,专项债硬套“专款专用”只会造成资金闲置和财政支出放缓。他呼吁彻底放开限制,允许地方直接把专项债额度用于债务置换和清还民企欠款。

林毅夫:效仿2000年银行剥离坏账,中央该下场兜底
过去地方举债大量是为了配合稳增长基建,还不上最终仍会变成银行坏账,兜兜转转还是要财政买单。林毅夫建议借鉴当年成立四大AMC剥离四大行坏账的模式:甄别债务属性,将合规的基建债务由中央集中置换承接,给地方干部卸下包袱,让地方真正轻装上阵、重启增长活力。
从多位学者的集中呼吁可以看出,宏观政策思路的呼声正在发生关键转向:
1. 从“严控地方杠杆”转向“中央主动加杠杆”:地方信用与扩张空间已逼近极限,唯有中央信用的强力介入才能破局。
2. 从“铺摊子搞投资”转向“修复微观资产负债表”:当前最紧迫的不是继续造路修桥,而是打通企业间的欠款链条,把现金流重新注入实体,救活民营经济与消费预期。
一句话总结:中央下场直接印钱,承接地方债

@山野老头二代:问题不在于谁兜底,问题在于能不能控制住不乱花,没有收益的投资不如发钱。


【5】马斯克接受央视财经的采访昨天晚上放出来了。



【6】交强险经营亏损两百多亿



【7】香港证监会:已就可能延长股市交易时段非正式通知内地,取消午间休市受最多关注



【8】醒悟的从来不是道理,而是南墙



【9】泰国芭堤雅水灾 男游客失足掉落排水道失踪
泰国度假胜地芭堤雅遭遇持续强降雨,市区多处道路严重积水,三名外籍男游客涉水而行时不慎坠入湍急的排水道,其中两人获救,另有一人失踪。当局已展开搜救,他们的身份和国籍尚未得到官方确认。



【10】特朗普促泽连斯基赴俄会普京 泽连斯基直接回绝
在美国寻求俄乌重启和平谈判之际,美国总统特朗普本周再次鼓励乌克兰总统泽连斯基,亲自到莫斯科与俄总统普京见面,尽管泽连斯基已经多次拒绝。彭博社报道,泽连斯基本周在纽约联合国大会与特朗普会晤时,直接回绝了特朗普的这个提议。知情人士称,特朗普一再提出这个建议,令泽连斯基颇为恼火。



【11】北约高级指挥官:联盟正加强情报共享应对俄威胁
北约高级指挥官说,针对一系列明显与俄罗斯有关的破坏活动及其他事件,北约正在加强情报共享;联盟应保持冷静和自信,确信有能力应对俄罗斯构成的任何威胁。
美国北约欧洲盟军最高司令格林克维奇(Alexus Grynkewich)星期四(9月24日)告诉路透社,近几周发生的一连串事件令人担忧,包括德国莱比锡/哈雷机场遭遇的无人机袭击未遂,以及一艘俄罗斯船只向一家丹麦军机发射照明弹等事件。



【12】美国探讨在波兰设立永久美军基地
波兰外长西科尔斯基说,波兰正与美国合作,在波兰设立美军首个永久基地,可派驻多达1万名兵员。



【13】法国拟召集七国集团商讨释放战略石油储备
美国和欧洲多国柴油价格均创下新高。法国总统马克龙星期四(9月24日)晚接受两家法国电视台联合采访时说,七国集团成员国可研究如何通过相互协调的方式向市场释放战略石油储备,从而降低油价。
马克龙说,伊朗局势是全球油价飙升的主要原因,法国将致力于推动地区恢复稳定。此外,俄乌冲突对油价也有影响,法国就此呼吁双方停止攻打彼此能源目标。



【14】美国三媒体重返白宫 主要电视网恢复拍特朗普活动
美国一名联邦地区法官下令,暂停执行白宫对三家媒体的采访禁令14天;三家媒体的记者星期四获准回到白宫。几家主要电视网星期五也恢复轮流派出摄像团队,拍摄总统活动并向其他媒体共享画面。

9月22日上午,川普在联合国总部看到CNN记者Kaitlan Collins时质问她:“你不应该在这里。”
Collins回应:是联合国允许我们进来的。
这句话点出了关键——这里不是白宫,而是联合国。CNN即使被禁止进入白宫采访,也不意味着美国总统可以决定谁有资格进入联合国报道。



【15】尼泊尔称泥石流灾难是警示 吁富裕国家为气候灾难买单
尼泊尔总理沙阿在联合国大会上说,上个月发生的灾难性泥石流是向全世界发出的“警示”,凸显了气候变化日益加剧的威胁。他呼吁国际社会以援助金而非贷款的形式,协助尼泊尔重建。



【16】数据中心引发水荒 峇淡岛民抗议资源分配不公
印度尼西亚峇淡岛农萨经济特区周边居民近期面对断水危机,但特区内的数据中心却持续享有充足供水,引发民众强烈不满,抗议数码基础设施建设引发资源不公。
《雅加达邮报》报道,数百名以家庭主妇为主的居民上个周末到峇淡农萨经济特区(Nongsa SEZ)管理办公室外抗议,抨击特区管理部门和市政府未能采取缓解措施,导致过去一周的供水量急剧下降,部分地区更是完全断水。



【17】“我们不与他们在最高层级互动的想法是不负责任的。这是荒谬的。我们必须这样做。这并不意味着我们没有强烈分歧。”




【18】彼得蒂尔评价两届特朗普政府



【19】战场上可以宣布胜利,可收银台前没人替你买单



【20】日本报道,中国横店的演员在AI冲击之下都接不到活了:请问你的优势在哪里?过去使用真人实拍的影视公司老板表示,没办法,用AI做短剧实在太省钱了,之前一部剧的成本要60万,现在只要3到5万就能搞定(2026年09月24日报道)



【21】#台湾最低月薪首破3万新台币#其他省份要向台湾省看齐啊

30900新台币折合人民币约6345元,扣除劳健保相关费用,实际到手大约5600元。


【22】改开进程中的刘欢



【23】“音乐真的没有什么作用,我们这个世界就是这样,我们看到西方音乐走来的这个历程了,我们看到了这么多美好的音乐,这么多优秀的音乐家不断的努力,但是怎么了,音乐没有消除过贫困,没有阻挡过战争,那些缔造出那么美好音乐的民族,他们照样去屠杀,他们照样劣迹斑斑,音乐没有什么作用,但是对于我们来说,音乐可能又有作用。有作用就是在我们心底,因为我们爱它,我们可以留住一个随时可以去盼望美好的希望,一个希冀而已。实际上,音乐和所有的艺术在人类文明中的位置是一样的,就是一个不停地对美好的追问和探索。这就是有生命力的文明为什么可以一而再再而三延续生命力的原因,因为人们心底需要这种美好。而且我们看到的这个世界,我也不敢说他比以前更美好了,还是更不好了,但是我们只有一点可以告诉我们自己。如果我们更喜欢音乐,可以让我们自己更幸福、更快活。这就是我们在一起了解音乐所能达到的一点点,一点点的目的。所以,我能告诉大家的话就是,希望大家以后,爱音乐,他能给你们很多快乐。”——刘欢




@鱼鱼愿意
和妈妈说到现在超市里随便可以买AI眼镜,突然想到她这个年纪的人,真是前无古人后无来者:
一个在1950年出生的中国人,小时候经历过极度饥饿、点过煤油灯/蜡烛,今天正坐在一万公里之外的另一个国家,回国时坐在时速350公里的高铁上,熟练地用微信语音聊天,用手机刷着短视频,用GOOGLE来解答问题,坐在自动驾驶的cybercab里 。。。。。
历史上确实有少数几代人经历了科技的爆发,比如1860-70年出生的美国人和欧洲人,从中世纪生活到探索太空;又比如1930年出生的日本昭和一代,从二战后的一片废墟到全球电子科技中心;
但没有任何一代人像1950年出生的中国人一样,在短短70多年里,以前无古人的跨度,把人类文明几千年的演进史(农耕、工业、信息、智能)像压缩饼干一样,在自己的这一生里全部品尝了一遍。 他们本身就是人类发展史上的一个奇迹样本。
什么百年孤独南美魔幻现实主义,他们这一代人代表了真正的七十年中国魔幻。


感谢来源:喷嚏网 综合编辑,有增改


“汉服”虽热 什么才是真传统?

(清)金廷标《仕女簪花图》轴

2003年11月22日,河南郑州街头突然出现一位身着汉服的网友(网名壮志凌云,本名王乐天),被路过的新加坡记者拍到,据此写成报道《汉服重现街头》,引起强烈反响。

赞者称重拾汉服,体现了文化自信。

弹者称状如唱戏,毫无意义。

恐怕王乐天也没想到,十多年后,汉服爱好者已达600多万人,市场价值超百亿元。随着“汉服粉”群体快速扩张,也引发内部分裂——复古派与发展派势同冰炭,体现出汉服概念本身的混乱。

什么是汉服?汉服等于国服吗?复兴汉服就等于复兴传统吗?汉服是否需要进一步发展?中国服装史如此漫长,什么才能代表汉服?汉服能否适应现代社会……种种疑问,至今未能达成共识。

汉服能热,靠的是两点:

其一,在互联网催生下,亚文化圈崛起,各种汉服视频让年轻人直观地看到了汉服之美,被它所吸引。

其二,古装网剧盛行,激活了人们对传统的想象。

由此带来的问题是:汉服虽热,但热的是现代表演中的汉服,而非真实的汉服,甚至汉服这个概念都是虚拟出来的,其历史合法性难确立。

因此,有必要对汉服史进行一番梳理。

古人不知道啥是汉服

汉服发端于何时,尚存争议。

《周易·系辞》称:“黄帝尧舜垂衣裳而天下治。”将服制拔到治国之本的高度。

在《周礼·春官》中,规定帝王的服装是六冕四弁,“凡兵事,韦弁服。视朝,皮弁服。凡甸,冠弁服。凡凶事,服弁服”。就是说,平时办公要穿皮弁服,即鹿皮帽、白布衣、素裳。此外,“辨外内命夫,命妇之命屦、功屦、散屦。凡四时之祭祀,以宜服之。”即祭祀时,命妇(有封号的妇女)要按规定穿鞋。

不过,春秋时,这些规矩已成空文。

据《墨子》记,齐桓公“高冠博带”(戴高帽,系宽腰带),晋文公“大布(宽幅的土布)之衣,羟(音如枪,是一种名贵的羊)羊之裘”,楚庄王“鲜冠组缨(光鲜的帽子,用绳系在头上),绛衣博袍(红色大袍子)”,勾践则“披发文身”。

根本看不出礼仪制度的踪影。

在文献中,汉服的最早记录来自马王堆出土的西汉简牍,即:“美人四人,其二人楚服,二人汉服。”此处汉服是相对于楚服而言,二者都是“曲裾”,即将衣和裳合为一体,又称“深衣”。“曲裾”本是秦制,被汉朝继承,魏晋时失传,宋代曾一度复兴,却被视为“服妖”(引发亡国的服装),遭严禁,此后无传。

可见在古代,汉服是一个模糊概念,不同时期、不同人,对它的理解各异。一般情况下,只在说明与他人有别时,才使用汉服一词。

正式礼服每代都不同

中国疆域广阔,跨寒带、温带、亚热带三个气候类别,各地生存条件不一,着装必然不同。即使是正式礼服,每代亦不相同。

“汉服粉”常称汉服有两大传统:其一是“上衣下裳”,其二是右衽(左前襟压在右襟上)。误以为是“独特的文化基因”,这种认识不正确。

首先,“上衣下裳”源于生活的实际需要,不是特殊设计。

从出土的商代雕像可见,人物多着“上衣下裳”,似乎符合传统。事实上,这是不得已而为之。直到春秋时,中原仍无裤装,下身只着“胫衣”,近似现代护腿,至膝盖即止。所以,下身需着裳(近似于裙)御寒、遮羞。

裳短,稍不小心便走光,所以《礼记》规定:“暑勿褰(音如牵,意为撩起)裳,褰则下体露矣。”

赵武灵王胡服骑射时,对“上衣下裳”不屑一顾:“先王不同俗,何古之法?帝王不相袭,何礼之循?……法度制令,各顺其宜;衣服器械,各便其用。”

其次,在出土的商代、周代雕像中,左衽、右衽、对襟均有。

孔子曾说:“微管仲,吾被发左衽。”被后人误读为游牧人左衽,中原人右衽,是自古的礼法规定。其实《礼记》中明确写道:“小敛大敛,祭服不倒,皆左衽。”可能是为了与祭祀区别,且比较方便,日常多右衽,游牧人右衽则妨碍射箭,所以多左衽。

可见,左衽与右衽与是不是汉服无关。

能吃百家饭才是真传统

在历史上,中原服装不断吸收外来文化,已很难清晰区分汉服与胡服的区别。

东晋时,葛洪便说:“丧乱以来,事物屡变,冠履衣服,袖袂财(裁)制,日月改易,无复一定,乍长乍短,一广一狭,忽高忽卑,忽粗忽细,所饰无常,以同为快。”

在游牧文化冲击下,裤褶(肥管裤,本是军服)、裲裆(相当于今天的坎肩)、半袖衫等融入到汉服中。汉初裤子无裆,用绳系在腰间,到汉昭帝(前87年-前74年在位)时,有了裤裆,但不缝合,称为“穷绔”。《晋书》记学者郭璞到越城(今属南京市),“遇一人呼其姓名,因以裤褶遗之”。可见江南当时刚接受合裆裤。

唐代时,圆领服、皮靴、羃离(羃音如密,羃离就是斗笠四周垂下纱幕遮脸,古装片女侠多用,其实唐代贵妇出行一般会用)、蹀躞(腰带上的小钩,可携带日常用品)等都来自胡服。女着男装也是胡俗。

宋代沈括曾记:“中国衣冠,自北齐以来,乃全用胡服。窄袖绯绿,短衣,长靿靴,有蹀躞带,皆胡服也。窄袖利于驰射,短衣长靴,皆便于涉草。”

甚至屡受外辱的南宋,也在努力吸收外来文化。名臣范成大的《揽辔录》载:“最甚者衣服之类,其制尽为胡矣,自过淮以北皆然。”

《续资治通鉴》记,南宋孝宗乾道四年(1168年)时,有大臣说:“临安府风俗,自十数年来,服饰乱常,习为边装,声音乱雅,好为北乐,臣窃伤悼。中原士民,延首企踵,欲复见中都之制度者三四十年却不可得。而东南之民,乃反效于异方之习而不自知。”

朱元璋常戴瓜皮帽

也许是实在分不清哪些算胡服,哪些算汉服,如今“汉服粉”多尊奉宋代、明代的传统服装。

宋明外患严重,中原观念相对强烈。

宋徽宗多次下诏严禁胡服:“京城内近日有衣装杂以外裔形制之人,以戴毡笠子、着战袍、系蕃束带之类,开封府宜严行禁止。”“敢为契丹服若毡笠、钩墩(一种妇女靴裤)之类者,以违御笔论。”

为了禁胡服,宋徽宗甚至说出“先王之法坏,胡乱中华,遂服胡服,习尚久矣,人不知耻,未之有禁,非用夏变夷之道”这样的狠话。

至于明代初期,通过“去元化”,刻意遮蔽草原文化。朱元璋下令禁胡姓,甚至连复姓公孙,都要改姓孙,并禁胡语、胡服,从而“上承周制、下取唐宋”。

可严令之下,明朝皇帝却不知大帽、钹笠帽、毡帽、瓜皮帽等都来自草原,皇帝自己戴,群臣也戴。

明太祖朱元璋还给瓜皮帽起了个新名——“六合一统帽”。据《豫章漫钞》记:“今人所戴小帽,以六瓣合缝,下缀以檐如筒,阎宪副闳谓予言,亦太祖所制,若曰六合一统云尔。”其实,明朝人自己也知这种说法靠不住,嘉靖名臣靳学颜便写道:“元人帽制必圆而六瓣。”

此外,元朝的质孙服(上衣和下裳结合为一体,锦衣卫后改成飞鱼服)、胸背(即后来官服上的补子,此说有争议)、比甲(棉披肩)、搭护(近似今半袖背心)等,都被明朝继承。体现出古人的灵活性:不是死守道德原则,一味“昭名分,辩等威”,也很重视实用。

章太炎为何穿西装

1644年,清军入关,到1646年,江南被基本平定,遂强化“薙(通“剃”)发易服”,如《东华录》所载:“今者天下一家,岂容违异,自今以后,京师内外,限旬日尽令薙发。”薙发的同时,还必须换服装——明代正装基本被禁。

早在崇德二年(1637年),皇太极便下令:“我国家以骑射为业,今若轻徇汉人之俗,不亲弓矢,则武备何由而习乎?昔金熙宗循汉俗,服汉衣冠,尽忘本国言语,太祖、太宗之业遂衰。”

可见,“薙发易服”是长期策略。至于“十从十不从”(男、生、阳、官、老、儒、娼、仕官、国号、役税必从;女、死、阴、隶、少、释道、优伶、婚姻、官号、文字语言可不从),出自野史,不足为凭。

清代晚期,仁人志士纷纷走上反清自强之路,他们一边发掘、宣传野史,甚至加以编造,以鼓动民族情绪;一边用剃发、易装来表达反抗决心。

1900年,章太炎在东京得知八国联军攻打北京,认为清朝已亡,“会执友以欧罗巴衣笠至,乃急断发易服”,并说:“欧罗巴者,于汉为大秦,与天毒略近,其衣虽窄小,衽皆直下,犹近古之深衣,惟吾同胄之日本,亦效法焉,服之盖与箸浮屠衣无异趣云。”

意思是西装约等于中国古代的深衣,日本也采用了,穿它和穿佛袍是一样的。

在章太炎等人的鼓动下,西装被革命者们接受。辛亥革命后,民国政府正式公布以西装作为男女礼服。1918年,改成中山装。

中山装是孙中山先生下令商人黄隆生,参照日本学生装改造而成,仍属西服。

短褐应得到更多重视

1918年后,中山装、旗袍都一度被视为国服,特别是旗袍,经多次改造,完全可视为汉服,但和后来的唐装一样,因包含了清朝元素,遭“汉服粉”排斥。

于是,宋明服饰便成了汉服,它形制华丽,美学风格与众不同,但始终未引起国际服装设计师们的注意,这可能与“汉服粉”误解了和服有关。

表面看,日本在接受西装的同时,没放弃和服。学者张小月在《汉服运动的现状与问题》中指出,成人式的和服“制服化”完成于1970年代中后期,成人节则是1948年才正式制定的,保留和服因实际生活需要,复古、重传统、强化民族意识的意味不多。

今天日本的和服多是“小袖”,并非贵族服装,而是小商人着装,方便生活。相比之下,今天的汉服除祭祀、郊游、拍照等少数场景,较难融入工作、生活中。

太重视历史传承,忽略了实用,国外用户、设计师等无法参与。只是自己玩,别人不融入,就自己限制了自己。

其实,汉服有方便版,即短褐(音同竖鹤)。短应写作裋(音竖),裋褐即褐布竖裁,是“劳役之衣,短而且狭”,古人说“竖子”,即指穿裋褐的小孩或童仆。但在影视剧中,裋褐设计欠光鲜,且着裋褐的人物非主角,给人们以不佳暗示。

年轻人喜欢古装风,近20年的时间里已经蔚然成风。世上任何事都有缺点、不足,但行好事,莫问前程,有热情去做,就值得鼓励。如能减几分浮躁,多接一些地气,相信未来的汉服将更辉煌。

蔡辉

Modern Educayshun/现代教育

This short film clearly demonstrates how harmful political correctness can be when taken to extremes. On the surface, every word or statement sounds nice and safe, but taken together, they foster a hypersensitive culture that suppresses objective truth. If the correct answer to “What is 1+1?” becomes “It can be whatever you want, because we shouldn't limit creativity or free speech,” then society has strayed dangerously off course.

Performance impression:
Director: Neel Kolhatkar
Stars: Neel Kolhatkar, Caitlin Burley, Romy Bartz

Modern Educayshun (2015) on IMDb