2026年11月4日星期三

普通人别炒股,至少别当成职业


@牛叔:投资要考验的都是人性的弱点,贪婪与恐惧,也无时无刻不考验人的心理承受能力。所以我一直说普通人别炒股别炒股,你们当我开玩笑。

各位网友作为普通人,不妨设想下听说牛市开始了,你把家里闲钱几十万投入炒股,刚开始小心翼翼,可能一天挣几百,隔周挣几千,隔月挣几万,隔年甚至挣几十万。慢慢你就是亲戚朋友圈的股神,在单位看领导同事可能都不顺眼,网上看老登投资圈网友不顺眼,基本上可以怼天怼地。

然后你加大投入甚至借钱加杠杆到几百万来炒股,想的是只要再持续一年半载,自己就是千万身家,传说中的 A 8 家庭了。美不美,酷不酷?

然后很不幸,美帝搞贸易战,韩国老熔断,哀股波动加大。刚开始,你听说千金难买牛回头,所以抢个反弹又多挣一个点,后来你被套十来个点,你劝自己别慌,然后看网络上一片骂 GJD 和管理层咋还不救市,你发现自己亏了上百万,跟着一起骂到累了,发现钱也回不来。然后大盘反弹了一两天,你的钱刚刚回来几万块钱,隔天就全盘暴跌,又是几十万没有了。

一想起被套的一百多万,上班不想说话,回家听不得儿子叫爹,不敢直视爱人,甚至不敢打开账户细看。夜里躺在床上,想着从牛市高点到现在,自己一共损失了小两百万,自己一个月万把块钱,多少年才能挣回来?要是把借来的钱亏掉了,那真的呼吸都变得困难。。。

各位扪心自问,我真的懂什么是投资吗?我有自己可复制的盈利模式吗?我拿去投资的钱是闲钱吗?我能扛得住本金亏掉一半生活还不受影响吗?如果有一个问题你有犹豫,请参照本文第一段。

运气是最重要的实力,但后面是性格和认知


@星烨国学:现在蓝战非转做旅行博主后单条广告报价已经来到了 150 万。他自己说,如果全力接广告带货,年收入可以达到九位数,也就是年收入上亿,还不算他额外的直播带货和偶尔的游戏直播收入。但他选择控制商单、优先环游世界,不再疯狂变现。但蓝战非直播时说的以下这段话我是不敢苟同的,最多只同意一半,因为他谦虚的有点过头了。
蓝战非说(大体意思如下): 别听网上说我是有多努力才有的今天,才成功的。不是的,相比于别人,我不够努力,我能有现在的一切,只是运气好,仅此而已。如果说我不是因为运气好,就凭我的长相和家庭条件以及环境,我当个守村的保安都没人要我。就是运气好和当下所处的时代成就了我,把我个人换成了一个东西,叫做天时地利人和。人和是什么呢?努力。自己掌控自己这就是人和。地利是什么呢?是选择吗?纵观人类历史,一个人的努力加选择是他成功的关键吗?不是,因为选择跟努力是自己可以决定的,但是天时是自己决定不了,也选择不了的。所以当你面对不好的事情的时候,很多时候并不是你个人的问题,只是没有运气碰到天时而已。所以不要低估自己的能力,也不要高估自己的能力。
虽然蓝战非以上的话非常有哲理,也暗含了他这么多年的人生经验,但是我想说,他只说对了一半,而且他太谦虚了,他的成功我认为其实和运气没太大关系,他就是比较聪明,抓住了机会。

他说的运气好其实就是他自己的选择,一次又一次的选择。

比如他在 2009 年和 2010 年刚开始选择做钢筋水泥装卸工,做外卖员,快递员。这些工作时间长,而且很累,月薪的高限只能在几千块,没有万。人生还是看不到希望,至少在他看来,这不是他想要的,然后他只要觉得工作不合适就马上换掉。

到了 2011 年,他做了网吧网管,这个工作轻松一些了,但是赚不到钱,月薪也就两三千,仅够温饱。然后他就想到了 LOL 游戏代练和陪玩,这个工作让他赚到了比当网管更多的收入,但是上限月薪也只停留在了 1 万块以内,而且极不稳定,并不是每个月都能拿那么多。
时间来到了 2013 年,他又感觉这不是他想要的,他选择做 ACE(中国电子竞技职业联盟)职业选手。这个职业游戏经历,还不如他做 LOL 游戏代练和陪玩时赚的多。他作为 ACE 队长、国服第一发条,没打进顶级联赛,只是在小比赛上拿了几百几千块奖金,职业阶段没有赚到大钱,2016 年退出。
然后在 2016 年的年底转到了王思聪的熊猫直播平台,做 LOL 游戏直播,这次他终于有了稳定的收入,王思聪每月给他开的月薪是 15000 块。后来随着他的游戏水平和粉丝以及人气的高涨,他终于跟王思聪谈成了年薪 50 万的合同。

到了 2017 年,绝地求生游戏发布,蓝战非凭借自己在游戏行业多年的直觉,他认为这是一个千载难逢的机会,他选择了主动抓住,马上放弃 LOL 开始转战绝地求生游戏的直播。
而这一步他走对了,蓝战非其实是有游戏天赋的,只不过在播绝地求生,也就是吃鸡游戏之前,一直没有被发现和发挥出来。

他转型吃鸡游戏还组建了四小天盒。在转型直播一个月时,王思聪就跟他签了第一个百万年薪合同。过了三个月后,身价跳到了千万年薪。直播间峰值人气 300 万,切片全网刷屏,还和林俊杰、王思聪组队,直接跻身吃鸡板块头部主播。

但是没有谁的人生,没有谁的公司是能一直稳定发展的,哪怕是富二代王思聪也不行。2019 年王思聪的熊猫 TV 经营不善,破产倒闭,当时还欠了蓝战非 400 万工资没有给,最后蓝战非也没有追究,他觉得之前王思聪对他不薄。
也就是在 2019 年的同一年,蓝战非转战斗鱼直播,年收入达到了 3000 万级别。
而后面的大家也都知道了,他淡出了游戏直播,转型做旅行博主,结果自己发掘了自己事业的第二春,比做游戏主播还火了,收入还高了。

蓝战非说他自己是靠运气才成功的,在我看来是不对的。

他说的运气其实就是选择。一次一次的选择,让他一次一次的走向成功,但是左右他选择的决定因素是他的性格和认知,而性格和认知恰恰就是一个人最重要的能力。所以说来说去,一个人能否成功,还是取决于他的性格和认知。而运气是一种看不到,摸不着的东西,比较玄幻,可蓝战非的性格、认知以及能力却是实实在在摆在那里的。

点评: 运气也是实力的一种

古代穷人为什么不搬到海边去?海边鱼多不是饿不死吗?

作者 / 九曜山之熊

不行,因为只吃海鱼,会患上 “兔子饥饿症”。

20 世纪初,北极探险家斯蒂芬森发现,加拿大北部原住民如果连续只吃极瘦的兔肉,约一周后便出现腹泻、头痛、乏力,甚至视力模糊。如果不补充脂肪,尽管兔子管够,但数周内有可能死亡。

这就是 “兔子饥饿症”,正式名称叫蛋白质中毒。1928 年,纽约贝尔维尤医院,通过受控实验进一步验证了这种症候。

原理并不复杂。根据中国营养学会及权威膳食指南,人体需要的三大宏量营养素:碳水化合物、蛋白质、脂肪,科学合理的比例如下:

碳水化合物:占总能量的 50%— 65%。

蛋白质:占总能量的 15%— 20%。

脂肪:占总能量的 20%— 30%。

兔肉脂肪极低,几乎全是蛋白质。人体代谢蛋白质会产生含氮废物,需肝脏处理、肾脏排出。当蛋白质供能占比过高、又缺乏脂肪和碳水 “稀释” 时,肝肾会超负荷运转,代谢蛋白质产生的垃圾,会拖垮整个人体,导致蛋白质中毒。

科学研究表明,蛋白质供能占比的上限大约是 35%。超过这个上限,人体就会出现蛋白质中毒。如果没有其他营养素补充,最后的结局是死亡。

海鱼的营养构成,和兔子一样,也是以蛋白质为主。

饥荒时代,就算跑到了海边,就算能捕获无穷无尽的海鱼,如果没有谷物、油料的摄入,只吃海鱼,最后还是会活活饿死。

或者说是:饱饱饿死。

下面我们计算一下。

按中国营养学界通行的口径,一个体重 60 公斤的成年男人维持最低生存(躺着不动),每天大概需要 1500–1800 千卡的热量。

如果要从事劳作,比如划船、拉网、搬运,则大概需要 2400 千卡 / 天。

饥荒年代,既不能整天躺着,也不可能拼死劳作,我们取中间值 2000 千卡 / 天。

古代捕鱼的效率不能和现在比,我们就选取明代作为样本来计算。

注意:以下的计算,仅考虑基本的热量摄入和危及生存的健康因素,不考虑微量元素和营养平衡(饥荒年代,这太奢侈了),也不考虑海鱼的腥、臭、口感等问题(饥荒年底,这太矫情了)。

东北、华北沿海:

这一带明代渔民的主力渔获,是带鱼和小黄鱼 / 黄姑鱼,以及山东沿海的青鱼(太平洋鲱)、银鱼等。

以带鱼为例,每 100g 带鱼肉大概能提供 127 千卡的热量,其中蛋白质 17.7g,脂肪 4.9g。
带鱼,这玩意儿油炸很好吃

如果要凑够 2000 千卡的热量,需要进食 1575 克,差不多是 3 斤。这样就要摄入蛋白质约 279 克,蛋白质供能占比:279×4÷2000 ≈ 56%,远超 35% 红线。

实际上,在吃到约 1250 克时,蛋白质已达 175 克上限,此时热量仅约 1590 千卡。

所以,永远无法在不中毒的前提下吃够 2000 千卡。

小黄鱼、黄姑鱼等石首鱼科的数据也差不多,甚至比带鱼还要糟糕些。

唯一好一些的,是青鱼,即太平洋鲱。

在明代,这是山东沿海的常见鱼获,古书记载:

    惊蛰后网取之,挂网之繁无虑千万。——《文登县志》卷十三《土产》

太平洋鲱是高脂鱼,春季产卵前脂肪含量可达 15%–20%。按脂肪 18%、蛋白质 17% 估算,每 100 克约 230 千卡,蛋白质供能占比约 30%,低于 35% 阈值。

理论上,如果饥荒恰好发生在春季青鱼汛期,且渔获充足,靠它撑一段时间是可能的。

但问题在于:渔汛只有短短数周,而饥荒,也不会只发生在春天。

江浙沿海:

在这一代,鱼获的主力是带鱼、大黄鱼、小黄鱼等。

以大黄鱼为例,数据是 97 千卡 /100g,蛋白质 17.7g,脂肪 2.5g。要凑够 2000 千卡,需进食 2062 克,足足 4 斤。

大黄鱼,这玩意儿裹上面粉,油炸很好吃

这样就要摄入蛋白质 365 克,供能占比:365×4÷2000 ≈ 73%,比带鱼更惨。

所以,饥荒逃到江浙沿海,以大黄鱼为主食,吃到约 989 克(蛋白质达 175 克)的大黄鱼时,身体已经中毒,但这是,热量仅摄入 959 千卡,连基础生存线的一半都没到。也就是说,吃鱼吃到 “中毒” 时,胃里早就满了,但身体其实只有半饱。

闽粤沿海:

这一带的鱼获主要有带鱼、大黄鱼、真鲷等,还有蓝圆鲹(巴浪鱼)、沙丁鱼等。

以真鲷为例,数据约 115 千卡 /100g,蛋白质 19g,要凑够 2000 千卡,需进食约 1739 克,也是 3 斤往上了。

这时候摄入蛋白质约 330 克,供能占比:330×4÷2000 ≈ 66%,也是超过了安全上限。如果不想蛋白质中毒,只能够摄入约 1060 千卡的热量,躺在床上都费劲。

不过,和山东沿海类似,这里也有一线生机,沙丁鱼。

沙丁鱼,这玩意儿油炸之后也很好吃。一定要有油啊

部分沙丁鱼(如金色小沙丁鱼)的脂肪含量可达 10%–15%,蛋白质约 18%。按脂肪 12% 算,每 100 克约 180 千卡,蛋白质供能占比约 40%—— 接近但略高于 35% 的阈值。

如果饥荒中能稳定捕获高脂沙丁鱼,情况会比吃大黄鱼好得多。

而且,比山东的青鱼好得多的是,闽粤沿海的沙丁鱼,虽然也有汛期的问题,但基本上全年都有捕捞窗口。

所以,海鱼并不能作为唯一的食物来源。但是如果穿越到明代,饥荒时可以考虑往福建、广东跑。

到底谁逼死了她

本文来自微信公众号: 九边 ,作者:九边

这几天看到胡二妹的事,很多人在骂网暴,骂那些留差评的人,觉得是这些人逼死了胡二妹。

我一开始也是这么想的,但南方周末的那篇更加详细一些的文章《死在被差评三天后》发出来后,我仔细看了下,发现比较复杂。

并不是我想象中的那种大规模有组织的网暴,主要是下边这个,然后这人还跑到五个平台(家属说是五个,但记者只找到两个平台)上发布了差评,网传是下边这个:

后来在她自己抖音视频下,又出现了一些,内容包括分量少、甩脸色、被插队、不好吃,总共有 91 个评论。

然后胡二妹情绪越来越差,三天后崩溃自杀了。

看到这些差评我其实特别能理解她的感受,事实上绝大部分自媒体博主都长期处在或多或少的网暴当中,我们天然对这些事极度敏感。

但我想再补充一下。

事实上咱们有生活经验的人就知道,哪怕是八万人的镇子,你去夜市摊子买吃的,一般都是不看网络评论的。

我更倾向于觉得,胡二妹可能高估了那些帖子的危害性。这一点我还专门找读者里做这个的人问了下,他们都说夜市摊位不是店面,路过的人都是冲动决策,而不是像下馆子一样先查评分。事实上小地方的人下馆子主要凭经验,一般只去自己经常去的馆子,或者搭子经常去的,查评分的人也不多。

这也是为啥你回老家,那些点评 APP 都失效了。经常发现一些评分很低的馆子人却很多,当地有名的馆子评分也很低。后来慢慢反应过来,在小地方人,满意的顾客往往不会去评分,只有不满意的时候才去评分。导致人流越大,评分普遍反而不好。

胡二妹真正担心的,是 “全镇人都知道了” 这事,以及那种羞辱感,越是自尊心强的人,越受不了这种感觉,最后酿成了悲剧。

所以我一直在想,同样是遇到差评,毕竟几乎每个摊主都会受到这类差评,为什么有的人骂两句就过去了,有的人就过不去。

我仔细看了那篇《2026 最窒息的文字》。里面有一段话:

四年以来,胡二妹的睡觉时间基本都是凌晨 1 点以后,但早上七点,她还要起来做早饭,把大女儿送去学校,再把小儿子送去幼儿园,而后又马不停蹄去买菜,进货,然后就出摊了。

在我看来,这段话比任何差评都让人难受,如果说那篇文章里最让人感觉窒息的话,我觉得就是这段。

算一下,凌晨一点以后睡,早上七点起,中间最多六个小时。这还是按一点整睡着算的。做小生意的人都知道,收摊以后要洗东西、把设备搬回去,自己再回家收拾睡觉,弄完能一点睡已经算早。她实际睡着的时间很可能更少。

白天也没有补觉的空当。做早饭,送大女儿上学,送小儿子去幼儿园,买菜,进货,出摊,这样的日子过了四年。我一直觉得我北京这边的大厂已经极度卷了,但我都不敢想象她咋过来的。

咱们偶尔熬一晚上,第二天会头疼、犯困、脾气差。连着熬一个星期,人会开始恍惚,看什么都烦。四年是一千四百多天。我想象不出来那是什么状态。

我说说我自己经历过的一些事。

我刚开始工作那段时间,也是天天熬夜。那时候工作极其不熟练,离住的地方又远(北京这通勤,大家都懂的),还辗转反侧入睡困难,一两点睡是常事,早上又要早起赶地铁。

那段时间我有种感受,真就是整个世界都在针对自己,别人可能就是正常说句话,我觉得非常刺耳。领导会上说什么事,我觉得是针对我。

但当时真的觉得过不去。晚上躺在床上,一遍一遍地想那几句话,越想越难受,越难受越睡不着。有那么几天,我那时候觉得自己可能就这样了,看不到头。

后来慢慢熟悉了业务,搬到了离公司近一些的地方。大概过了半年,有一天我突然想起那段日子,发现当时那些觉得不得了的事,真算不上事。

我能缓过来,现在来看原因很简单,就是后来睡够了,情绪稳定了。

我不是专业的人,说不出太多道理。只是从我自己的经历看,人在长期缺觉的时候,承受能力会变得很低很低。平时能消化的事,那时候消化不了,本来就缺觉够难受了,有点事更加难以承受。

胡二妹的情况比我那时候重得多。她要养家,带两个孩子,还守着一个摊子,换工作和好好休息对她来说都谈不上。四年下来,她用来扛事的那点力气,很可能早就用完了。

这时候来了一条差评,或者一堆难听的话,对别人可能是一件小事,对她来说直接给压崩了。

而且大家注意到没,那个攻击她的人,是因为觉得胡二妹给自己加土豆片加少了,然后到多个平台上说她坏话。没有替这人开脱的意思,但这大概率也是个可怜人,毕竟为了几片土豆到处写差评,估计也是个一分钱掰两半、并且时间极度不值钱的人。

恰恰这种人反而特别容易伤害到别人,斤斤计较,吹毛求疵,没完没了,伤害性不大,侮辱性极强。

而胡二妹做的又是十块钱的生意,这个生意为啥说很难呢?因为这个价格无论如何也做不出花来,很难惊艳到哪去,毕竟成本封死了上限。但同时又在做这些 “价格极度敏感者” 的生意,那个顾客说 “我买一份肯定要吃饱啊,玩不起开什么店子呢”,拜托,你花了十块,不是一百块。

胡二妹精力和钱都极度匮乏,生怕别人给差评影响生意,那个挑事给差评的,大概率也是个极度匮乏的人,两个极度匮乏的人碰一起了。

而且大家可能也知道,这种摊位的存活周期普遍非常短,胡二妹这个开了四年,已经很不错了。每天全国都有无数摊位倒闭,又有无数新摊位长出来。所以胡二妹处在一种极度的压力当中,担心这个唯一谋生的渠道也关了,这也是为啥她那么担心差评。

这么大的压力,叠加极度疲劳,很多人怀疑她抑郁了。

她在视频里说” 每天除了摊位上给(跟)顾客说说话,眼泪想流就止不住,我觉得我活得好累”,而她家里人至今坚称姐姐没有抑郁,理由是” 没吃过药、没有诊断书”,咱们的基层老百姓普遍没有看心理医生的习惯。。我觉得,就算没抑郁,估计累到这种程度,心态早就崩溃了,反正你让我按照这个作息执行一周,我彻底废了。

所以说到这里就很清楚了,胡二妹被生活给压到极限了,稍微有点风吹草动就撑不下去了。

我最想说的是,不要让自己累成那样,休息好了再赚钱,天塌不下来,无论如何把身体状态攒好,不然会变得极其脆弱。

这种 “脆弱” 有两部分,一方面是身体可能已经很差了,就算没有这事,长期也会出问题,这种我见过很多。

另一方面就是如果严重缺觉,极度疲劳,人的精神状态极差,会大幅放大那种伤害性和侮辱性,脑子在极度疲劳的情况下很容易拐不过弯来,容易做出过激的事。

就像我们的平时不生病,不是这个世界没病毒,而是我们的免疫系统一直在运行。所以一定要把自己养好,保持强大的内核,才能扛过人生的惊涛骇浪,躲开生活中各种各样烂人的明枪暗箭。

最后想说两点。

第一点是不管在生活中,还是在网络上,尽量保持善意,你根本不知道对面的人是啥样的。

第二点是对每一个人,尽量休息够,你会发现,绝大部分时候,休息并不耽误赚钱,你用健康换钱,大概率钱和健康都得不到。

 

==愿这个世界,能够温柔以待,每一个人==

愿这个世界,能够温柔以待,每一个人

@养叔的猫:猫叔很难过。

一个夜市小摊,一个 33 岁女子,一份 10 元自选炸菜,就因为少了一颗土豆,便掀起了一场致命的网暴。

小摊拉着的不只是几样蔬菜与肉,更是一家人的生计,是两个孩子的生存来源,是艰辛日子里的唯一支撑。

33 岁女子,放在大城市,还可以撒娇说自己是女孩,是姑娘,要护肤、化妆、美容养颜,要读博出国四处旅行周游世界…… 但在城乡结合部,在遥远的县域村镇,她就是半边天。

10 元自选炸菜,无论在哪里,在什么时候,面对什么人,都不足以成为恶意的起点,但它却驱动了魔鬼的恶意,带来了群氓的狂欢。这是

土豆,在大城市,可以随意丢弃,在县乡镇,可以做成精美食品,比如炸土豆丝,土豆粉,土豆泥,土豆片,富裕时,它是美味佳肴的点缀,贫苦时,它可以救民于倒悬。

网暴,出发点再怎么正义,都不足以成为时代的主流。

消费者发帖说自己的体验,是自由,无可厚非,也算不上主管的恶意,但当一百个 “无恶意” 叠加在一起时,恶意便成型了。可能连她自己都没想到,这篇差评,会成为网暴的风暴眼,会成为摧毁一个母亲,一个家庭,两个无辜孩子的最后一枪。有时候,当你想要扣动扳机的时候,再想一想,再等一等,再缓一缓。

深层次的原因出在哪里?

大环境不好,经济形势的压力如影随形,每一个个体,都不可避免,个体的悲剧,又何尝不是时代的悲剧,社会的悲剧呢?

社会底层的生存脆弱性,我想很多人没有体会过、也没有正眼看过。猫叔来自社会底层,曾经饿过肚子,曾经穿不暖,曾经为了某一条出路体会过人情冷暖…… 当你看到你的母亲为了 200 块的工钱可以卑微到何种境地,你就会忽然长大了;当你看到母亲站在一杯 4 块钱的果汁面前,知道价钱后,看一眼身后三个孩子,不想买了却又想着孩子们会失望,那种局促,那种犹豫,那种最终下定决心的样子,猫叔至今回想起来,都心痛不已……

岁月在流逝,时代在发展,但社会底层的脆弱性,不会因为 AI 的到来,不会因为人类文明处于生产力质变的前夜就会有所变化。

夜市摊主这类经营群体的生存状况本来就先天具有脆弱性,而他们反脆弱的能力几乎是没有的。猫叔看到的统计资料是 62% 的夜市摊主全年处于亏损状态,69% 的摊主月净收入不足 3000 元,真正能月入过万的仅有 6.54%。与此同时,摊主的经营成本却在飙升。2025 年全国摊主平均成本结构中,租金占比达 32%,较 2020 年提升 17 个百分点,成为最大支出项。一边是营收亏损,一边是成本上升,怎么办呢?没有别的办法,只能用延长劳动时间来硬扛,寄希望于再扛一扛,再忍一忍就过去了,数据显示,超半数小微经营者靠延长劳动时间维持经营,未注册个体户平均每周工作近 70 小时。在这种长期透支之下,人的心理韧性早已逼近极限。

在这样的脆弱性上,一篇差评,足矣成为压倒骆驼的那根稻草。

网暴,不管出发点多么正义,猫叔始终将其定义为群氓的狂欢。是社会底层互害的人性恶。

社会底层相互伤害,并非就一定说明人性天生恶毒,但是,当所有人都被规则机器碾得喘不过气时,每个人都想把自己承受的重压转嫁到比自己更弱的人身上。于是,相害相克就来了。

猫叔至今依旧为 2018 年夏天的一件事情愧疚。

猫叔当时要去开会,项目进展不顺,作为一个牛马,身心俱疲,开车在路上,经过一个很窄的路,一个年轻的母亲,骑着三轮车,车厢里坐着 2 个约莫七八岁的孩子,一看就是进城务工的家庭。她骑得很慢,而我要赶时间,就疯狂摁喇叭,摇下车窗,对她破口大骂,骑三轮车带 2 个孩子,多不安全!出了事故,你承担得起吗?猫叔的心情是复杂的,既有对年轻母亲骑三轮载孩子的不安全的行为的愤怒,也有自己想把项目进展不顺的压力趁机释放的恶意…… 年轻的母亲陪着笑脸,小心翼翼的靠边,两个孩子似乎被我的暴怒吓到了。刚骂完,我就后悔了,那是一个和自己年纪相仿的年轻母亲啊,她得有多艰难才能在这个繁华中孕育着腐朽的城市,靠着一辆三轮车养活两个孩子…… 我想回头去道歉,但终究没有,这是猫叔最愧疚的往事。很多年后,猫叔慢慢平和了下来,从不投诉快递员、保洁阿姨、餐厅服务员、市场摊贩等等群体,也不着急,在自己力所能及的范围内,给予他们我所能给予的最大尊重。

人类社会,为了生存和发展,越是主观社会地位越低的人,内卷倾向也就越强。内卷也是分圈层的,中产精英的内卷,和社会底层的内卷,觉不一样,后者有时候更残酷。胡二妹在她的遗言中问 “我真得那么不堪吗?” 没有答案的,找不到答案。只有心碎和疼痛。

猫叔对抖音或者快手这样的短视频平台的态度,是有所保留的,以前经常用抖音,后来发现他们的算法,有时候天然带着机器的恶意。抖音算法天然偏爱冲突性、话题性、对立性的内容,那个消费者的 “避雷帖” 自带流量属性,极易被反复推送放大。机器掌控了观众的注意力,注意力经济下,任何本来只是一个简简单单的小事,都会被算法放大成伤筋动骨的大事,原本的消费纠纷在算法的推波助澜下,迅速演变为一场线上围攻。对于胡二妹这样没有公关团队、没有发声渠道的普通人而言,她面对的你以为只是几十条差评吗?那是一整套被算法武装起来的、持续运转的恶意生产机制。就好比你忽然穿越到变形金刚的世界里,以血肉之躯,独自面对着从天而降的哥斯拉。

看到有人说,胡二妹心理承受能力太差了!我想说的是,这种观点比那篇避雷帖子的恶意还要可怕。她是心理承受能力差吗?一个每天只睡不到 6 个小时,工作到凌晨的 33 岁母亲,她如果没有强大的自我坚持与修复能力,如何坚持得下来?她的生存底线已经被长期透支到极限了。嗷嗷待哺的孩子,是她没有倒下的唯一支点,但来自外界的,她从来没有想象过的恶意,远比在艰难中抚养孩子还要可怕。胡二妹已经没有任何缓冲余地了啊,经济上没有积蓄,时间上没有闲暇,心理上没有支持,制度上没有兜底。你教她如何去对抗?

呜呼!

当经济压力持续加大、社会保障网尚未覆盖到最脆弱的群体、平台算法持续放大对立情绪时,一个普通人抵抗风险的能力,可能比我们想象的脆弱得多。

愿这个世界,能够温柔以待,每一个人。

 

 

==把素人当柴烧==

把素人当柴烧

@汪有:说一下发避雷贴导致摊主轻生那件事。
我之前说我明天演讲要踩一捧一,夸微博,喷小红书,啊不会真喷的。
我干脆微博说,聊聊我对要把两个平台做好的一点感想。
我认为,自媒体生意要做得长,在任何平台,都应该讲究踏踏实实。有良好完善的成长曲线。

微博出来的博主更容易踏踏实实,因为微博起号慢。
微博的博主,其能力往往与自己的账号规模非常匹配,甚至超过自己的账号规模。
这里的能力,未必是写作能力,总体是为关注者创造价值,理解言论边界,运营账号的能力。
微博推给博主的流量,也基本匹配这些博主的能力和粉丝规模。

微博博主基本不追爆款爆文。
因为基本上流量和我们个人能力相匹配。
而且我之前也说过,在微博追求爆文没意义,靠的是长期持续稳定输出。
在长期写微博中,我知道我的读者喜欢什么,平台会推什么,我有明确的创作方向。
这是微博的逻辑。

但小红书和短视频平台不一样。
尤其是小红书,都夸小红书素人被看见概率大,素人起号容易。
但这对素人就很危险了。

你是素人,每天碎碎念,突然,有一条火了,全网都来看。
素人没经历完整的成长曲线,没有从 1000 分到 1 万粉,再到 5 万粉。
突然,聚光灯随机打到了一个素人身上,重重叠叠形成回响。
看起来是天降流量了,但有时候对素人是摧毁式的。

比如,发避雷贴的那个熟人,她没有经历过任何自媒体历练,突然避雷贴火了。
她不会有风险意识,因为她从没当过大 V。
这条火了,可能之前 100 条都没火,之前 100 条都是这么骂的,啥事儿没有。
每个素人在没有经历训练就被推到聚光灯下,约等于献祭素人。
这个人既不懂得如何处理流量,也不知道在流量下要如何自保。
摊主也不知道面对网暴,自己要怎么办。
最后摊主轻生了。

还有,Tiffany 送月饼事件。
消费者没有领到月饼,被大推特推,全网都知道了。
后来说是组了多少个群,每个群都满了,就围观一盒月饼。
瞬间素人消费者火了,瞬间 Tiffany 的店长店员承受了巨大压力,然后大家又鸟兽散了。

我们的世界变好了吗?实则变差了。

这就是两种推流逻辑背后的本质差异。
微博很缓慢,隔壁很随机。
隔壁是很渴求爆款的,经常看到推帖子,研究算法,用什么关键词出爆款。
微博没有这方面研究,因为没用。
这造成了微博博主行稳致远,而贫穷。
而隔壁把素人当柴烧,随机点燃一根,如果亮了,就带来火光,就赚了。
也有人被烧完了。

这两个案例还有背后的文化差异:
微博的言论领域更广,取决于网友转发什么。
小红书言论领域更窄,取决于平台推什么。

这导致微博上的各位要为自己的言论负责,啥玩意都能发出来,发之前自己要掂量。
我挂人经常要打码的,就是怕对方遭不住。

而在隔壁,很多话题根本发不出来,比如微博讨论社保的帖子,我在隔壁就发不出来。
那用户就默认,你发出来了就没问题,你平台有帮我甄别什么不能发的义务。
每一句话都声嘶力竭,不考虑影响和后果,觉得平台都让发了。
出了后果又觉得自己是素人,不应该承担责任。

平台推一些鸡毛蒜皮,搞到流量极大。
拉上千人来围观一盒 Tiffany 月饼,用大量流量避雷一个素人摊主。
对影响每个人退休生活的话题安静如鸡。

发避雷贴的人,当然要为自己写下的字负责;
但把一条没经过风控语境训练的碎碎念,推成同城热帖的,是平台;
把摊主给猎巫群众的,是产品机制;
把素人当柴烧的,是增长团队。
最后出了事儿,平台还可以发一封 “社区公约”。
那我也很难觉得那个发了避雷贴的贴主要承担最大的问题。

网友找亲戚全包装修,打开门傻眼了


2026年11月3日星期二

[图说] 预制娃 (11.03)

【1】四川九寨沟警方发布警情通报
11月2日四川九寨沟景区观景台游客冲突,警方11月3日通报称双方因争抢拍照位置起纠纷,致3人受伤经治疗均无大碍,双方已达成调解协议并互相赔礼道歉。而网传"年轻情侣劝阻老人插队遭殴打"并不属实,警方初步了解称"应该是年轻一方先动的手"。



【2】网友爆料,上海大学力学学院的实验室发生爆炸,有研究生受伤……



【3】#曝华晨宝马裁员约1800人##曝华晨宝马裁员赔偿n加5#
据“量子位 ROBO”独家获悉,11 月 2 日起,华晨宝马开始裁员。多名员工消息称,此次裁员规模约为 1800 人,约占华晨宝马员工总数的 10%。
多位员工证实,此次裁员统一按 n+5 赔偿,其中“n”按税前月薪计,“5”按基本工资计(不包括绩效等)。按照裁员前的工会名单来看,华晨宝马员工总数为 1.9 万余人。
消息称此轮裁员几乎涉及所有岗位,其中绝大多数都是 P 岗(生产序列)即一线生产岗。据悉,华晨宝马员工主要分为 P 岗、G 岗(办公室 / 管理序列)。
在找到新工作之前,被裁的员工还可以按照法律规定领取失业金,最多可领取两年。这次裁员,既包括供职 3-5 年、工作经历稍浅的员工,也包括在岗十余年、已经做到段长(生产一线的基层管理岗)的老员工。裁员不仅涉及到正式员工,近段时间,华晨宝马的外包人员也受到影响。
据IT之家此前报道,上月的消息称,宝马计划在 2027 年底前削减 8000 个白领岗位,并向数万名员工发送了“远超行业”的离职补偿方案,部分员工获得的离职补偿金额最高可达 65 万欧元(现汇率约合 484.5 万元人民币)。宝马加速推进裁员计划,也与其近期面临的经营压力有关。
中国市场目前是该公司面临的主要挑战之一。今年第三季度,宝马在中国市场的销量同比下降近 25%,欧洲和美国市场的增长仍未能弥补中国市场销量下滑带来的影响。(IT之家)



【4】刑事诉讼法修正草案:“禁止有罪推定。”



【5】江西赣州一女生赴港看演唱会触发低保预警,最新进展:低保已被取消



【6】预制娃
兽爷:海淀成绩好的都是预制娃。三年级已经把五年级数学学完了,六年级已经把初二学完了。老师上课会问你们这节学没学?全班一大半学生举手,然后老师不讲了,让学生自学…别问我怎么知道的…



【7】促消费好点子层出不穷

今年前三季度云南经济增速很差,只有2.2%,连全国平均水平一半都不到。最主要的因素是烟草行业持续负增长,烟草工业增加值同比下降1.9%,这是云南烟草工业近10年来首次负增长。云南烟叶产量占全国四成以上,卷烟产销规模居全国首位。



【8】红果已超越豆包,抖音集团内部前三大应用变为抖音、红果免费短剧和豆包,去年还是抖音、今日头条和抖音极速版



【9】因“字节时间论”连续隔空论战,秦朔宣布正式起诉抖音副总裁李亮。



【10】在抖音,甚至可以遇到狱友



【11】杀猪盘



【12】中期选举前改口 特朗普:或不再袭击伊朗 有望达成协议
美国中期选举前夕,总统特朗普对是否会兑现恢复军事打击伊朗的威胁态度出现转变,并称美国可能与德黑兰达成协议。



【13】罕见承认中期选举告急 特朗普誓当“否决先生”
美国中期选举投票日前夕,总统特朗普罕见承认,共和党恐在选举中失利。他预言,如果民主党最终在国会赢得多数议席重夺主导权,他将成为“否决先生”(Mr Veto),动用总统否决权力阻民主党提呈的法案。



【14】美乌俄下周在阿联酋举行三方会谈
美国将于下星期在阿联酋首都阿布扎比与乌克兰和俄罗斯代表团举行三方会谈,探讨结束俄乌战争、战后安全协议以及局势降级等议题。
美国总统特朗普特使威特科夫(Steve Witkoff)星期一(11月2日)在社交媒体宣布,乌克兰、俄罗斯和美国官员将于下周在阿布扎比举行三方会晤,以期推动和平谈判取得进展。



【15】波兰政坛内斗恐瘫痪央行 加剧投资者忧虑
波兰政府与总统、央行行长之间的政治角力持续升级,不仅可能导致央行运作陷入瘫痪,也引发投资者对波兰金融稳定的担忧。
波兰总理图斯克与央行行长格拉平斯基(Adam Glapinski)的矛盾日益尖锐。国会预计11月决定是否将格拉平斯基涉嫌失职一案提交特别法庭审理。一旦进入审判程序,他可能遭停职,但相关法律依据仍存争议。



【16】欧洲寻求减少太空领域对美依赖 加强与阿联酋合作
美国太空探索技术公司SpaceX迅速崛起,凸显欧洲对美国太空技术的依赖。近年来,美国缩减或暂停多项与欧洲合作的太空项目,包括建设月球轨道空间站的“月球门户”(Lunar Gateway)计划,以及火星样本返回任务,令双方长达数十年的合作关系受到冲击。



【17】日本拟未来五年大增防卫开支 预算近翻倍
两名知情人士透露,日本首相高市早苗政府正考虑调整2027年4月起的五年防卫建设预算,提高至70万亿到80万亿日元,相当于现行五年计划约43万亿日元的1.8倍。
日本政府预计在年底前编制预算,并修订三份与国家安全有关的政策文件,因此最终预算规模仍可能调整。日本防卫省目前不予置评。



【18】韩国医疗旅游需求激增 首尔指定19家外国患者友善酒店
随着赴韩国接受医疗服务的外国游客激增,首尔市政府指定19家酒店及住宿设施,为外国患者及家属提供便利服务,满足他们在治疗前后的住宿需求。
入选设施须符合多项标准,包括靠近医疗机构、适合长期住宿、提供烹饪和洗衣设施,以及具备全天候紧急应对机制。



【19】报告:朝鲜劳工在俄遭剥削 收入用于资助导弹计划
国际人权组织调查发现,俄罗斯中介涉嫌以学生实习名义招募朝鲜劳工,安排他们到俄罗斯企业工作,并将大部分工资上缴朝鲜政府,用于资助弹道导弹计划。
澳大利亚广播公司(ABC)报道,国际人权组织“全球权利合规”(Global Rights Compliance)经过九个月卧底调查,揭露一个由莫斯科商人索科洛夫(Vladimir Sokolov)涉嫌经营的劳工中介网络。



【20】迪士尼拟裁员数千人 要求主管每年削减20%成本
知情人士透露,娱乐巨头华特迪士尼公司正准备裁减数以千计的职位,并已要求部分主管以每年削减20%成本为目标。
彭博社星期二(11月3日)引述匿名知情者报道,节省的成本可能来自裁撤职位以及削减开支。
知情者指出,迪士尼业务涵盖主题乐园、电视网络和电影制片厂等,其中部分业务受影响的程度将远大于其他部门。



【21】《不便细说》



【22】一名推友对Agent的回复略有不满:
谢谢你的辛勤工作,Claude,虽然但是,我至少还是希望你能称它为「我们的笔记本电脑」。



【23】《关于我高位接盘亏了50%但老胡让我难得糊涂这件事》



【24】连川普本人都觉得不好意思了



【25】美国阿拉斯加州共和党参议员沙利文称将接受中期选举结果
据美国有线电视新闻网(CNN)11月1日报道,美国阿拉斯加州共和党参议员丹·沙利文当天在CNN《国情咨文》节目中接受主持人杰克·塔珀(Jake Tapper)采访,被问及是否只在获胜时才接受选举结果时,他表示会接受选举结果。
沙利文的对手是民主党候选人、前联邦众议员玛丽·佩尔托拉(Mary Peltola)。《纽约时报》此前报道,民主党人涉嫌招募一名与沙利文同名的候选人,以分流他的选票。沙利文在节目中称,佩尔托拉团队意识到无法靠政绩参选,所以只能作弊,他认为很多阿拉斯加人,甚至民主党人,都觉得佩尔托拉不适合担任公职。佩尔托拉否认知情,称阿拉斯加人不搞互相欺骗那一套。
被问到是否有人违法时,沙利文说交给律师判断。他表示自己从未采用类似手段,并承认这一手段已经奏效,自己肯定会因此失去很多选票。他在采访结束时呼吁阿拉斯加人出来投票,不要让这次选举被窃取。
沙利文说:“不,我会接受选举结果。”



【26】OpenAI 的下一代大模型可能要来了,正好接上 Altman 11 月 2 日在阿布扎比说的“下一个 GPT 很快发布”。



【27】DHH 给程序员的建议:agent 时代,学点 people skills。



收盘,沪指跌0.82%,深成指跌1.21%,创业板指跌2.73%。#A股缩量803亿#


感谢来源:喷嚏网 综合编辑,有增改


微语录精选 1103:值钱的原因,一定是因为 “稀缺”


@白猫骑士 -:看了黑猫警长的设定,当过歌唱家,医生助理,做过海产生意,还开过时装店,照相馆,餐厅。最后选择考编上岸去市公安局,然后一路当上警长。这些都能接受,但不能接受的是………… 这么屌的一个人名字居然真的是咪咪

@贝吉塔 IV:我悟了
值钱的原因,一定是因为 “稀缺”
因为我不稀缺,所以我不 “值钱”

@宝树: 过去的时代,互联网聊天主要是体验一下和现实不同的人设,抒发自己一些小情小绪,或者吐槽一下身边的极品之类….. 现在成了戾气十足,暗箭四射的厮杀场,以至于大家更希望知道敌人是谁了,沧桑巨变,令人慨叹

@斋藤酸菜:听说很多情绪稳定的人都是倒霉惯了导致的 ​​​

@方出神:吵架不是为了说服对方,而是为了让对方不快乐。这就是吵架的意义。

@向小田:股民和上市公司最大的分歧就是股民认为上市公司会好好干活,做永续经营,而上市公司觉得自己是一锤子买卖,过了这村没有这店。 ​​​

@演员邵逸凡:“挣不到认知以外的钱” 这句话我是不太同意的。咱们穷人低点不入场最主要的可不是没眼光和没有所谓 “认知”,而是没家底输不起。

@或曰:你要是抱怨某工作太忙太累太无聊,就有 “人” 跑来说 “你可以辞职啊”。知道的明白碰到了傻缺,不知道的还以为这 “人” 有 10 个家里有矿的亲爹…

@全是老梗: 这世界很公平,比你忙的人,赚的比你多,比你闲的人,你赚的比他少。 ​