@Herbiewu：科技股泡沫的功劳是，高潮过后总能孕育出新的科技巨头，比如谷歌、亚马逊、META 等就是在 2000 年科网股泡沫中孕育的。但遗憾的是，中国的互联网巨头如腾讯、阿里、百度等，无一孕育自 A 股。2000 年 A 股科网股泡沫中，涨幅最大的四家互联网概念股分别是亿安科技、海虹控股、综艺股份和上海梅林，全是伪概念。A 股这只负责高潮不负责孕育的毛病看来是改不了了，这轮 AI 大模型泡沫中，虽然满屏都是 20 厘米涨停的概念股，但 Deep Seek 和 Seedance2.0 竟然都还未上市。正宫不作为，全是宫外孕。
@大大的海哥：前天中午在公司附近的一个粤菜馆吃饭，差不多半小时还没有上菜。
我对着经理嗷嗷吼了几句催促。她解释说：我们的店不是预制菜，所以比较慢。
我说：我来过这么多次了，你们是不是预制菜我还能不知道？就今天最慢，你肯定忘记下单给厨房了。
果不其然，几分钟后四个菜就上齐了。
@牛叔：闺女跟我讨论说：人这辈子多没意思，上中学累死，天天盼望周五。好不容易上大学，各种苦读，天天盼望周五。好不容易毕业工作了，天天累死，还是盼望周五。。。我竟然无言以对
@热爱老干体创作的退休铁匠：都回家过年吧，回家过年都给父母点钱吧，别和我村里那些人似的，爸爸妈妈不要做事了，地也别种了，太辛苦，但是钱不给一分，临走还把车塞满，过年杀的年猪做的腊肉好一点的部位全装车上了，鸡蛋那是攒一年的都给你了，杀的鸡鸭塞不下了，临走还假装无意的指着那只在院子里跑的老母鸡说那鸡不错，老母亲蹒跚着和老母鸡一样的步伐满屋子抓，你喊着说不要，却在找绳子，寻思车里塞不下着待会绑在车把手上上高速…
@看星星的 Flora：想起好多年前，小孩去拜菩萨，说的是：“菩萨您好！求您保佑人间风调雨顺～”
那时候我心里还是挺惊动的，毕竟这句话根本不在我家的语境里。那句话来自小孩自己的世界。
@青柠小贤：什么一生一世一双人，我还一跪一拜迎财神呢
@阑夕：民政部的数据：
2025 年全国结婚登记 676.3 万对，离婚登记 274.3 万对。
与 2024 年相比，结婚登记增加了 65.7 万对，增长 10.76%，离婚登记增加了 12.1 万对，增长 4.61%。
好起来了。
像“亖”，这是“四”的异体字，未收录在国务院2013年6月5日公布的《通用规范汉字表》中，因此属于被淘汰的不规范汉字，根本不应该再从汉字坟场中将其挖出来使用。
汉字总量巨大，从古至今累积起来的字数在8万个以上。例如，《中华字海》收录了85568个，《康熙字典》收录了4.7万个，《汉语大字典》收录了近6万个。而《通用规范汉字表》收录8105个，只有汉字总数的1/10，这显然是为了提升交流效率与降低学习成本。
如果允许所有汉字复活，有没有想过，我们将面临多大的学习负担？沟通又会增添多少障碍？汉字信息处理又会遇到多大麻烦？
尤其值得警惕的是，如果青少年接触并模仿这类表达，甚至这类行为视为个性或“潮”，这对祖国语言文字造成的伤害是显而易见的。
更重要的是，如果人人都以突破规范为“潮”，形成一种避讳文化，久而久之，就有可能在通用语言文字之外，形成另一套“黑话”系统，就会造成社会用语用字混乱，语言的准确性和严肃性就会逐渐被消解，社会交流交往将异常费力。
或许私下场合，没人计较你讲话是否符合语言规范，但公共表达，尤其是书面表达，得遵守《通用语言文字法》。
视频用语用字不规范，创作者们或许想规避的，是平台算法或审核可能对“死亡”“酒精”等概念的敏感判定，而不是汉字“死”或“酒”本身。
即便“死”或“酒”之类，有了自以为聪明的避讳表达方式，如果这种表达方式趋于固定，同样会成为算法识别的靶子。
纯洁语言文字，平台必须承担起主体责任。不能一边声称“鼓励优质内容”，一边放任语言乱象蔓延。
平台规则应更透明，审核应更精准。要让创作者明白，使用规范汉字，不会无故限流；依赖暗语变形，也并不能真正逃过监管。
语言是活的，可以蓬勃生长，但不能野蛮生长。
别让我们的表达，倒退回依靠避讳与暗语才能传播的时代。
@Boya 博雅女士: 大冰这个角度的观察太绝了。
刚刚看到 “大冰直播间” 的一个切片，提到一个很有意思的观察角度 ——80 后 90 后很多也都是 “父位缺失” 的，为什么有些孩子不受影响？(文字切片)
大冰：
说一点有可能会遭受攻击的话。
我是 80 后，我们整整一代 80 后当中，有很多很多人，不仅是父位缺失的问题，而是常年见不着父亲的问题，甚至养育方式也并不良好。
整整一代人曾经面临过这个问题，导致当下很多人，这种问题延续了很多年，自己生了孩子后，这些问题又在孩子身上显现出来。但同样也有一批 80 后，同样面对父位缺失，却并没有走向我们刚才推演的那样的方向，原因是什么呢？
我想告诉你，接下来的话对我而言有点危险。
1. 因为在遥远的 80 年代，即 90 年代中期以前，我们整整一代 80 后，曾经接受的社会教育里，有非常重要的一条叫做 “英雄主义” 教育。
2. 我们的课外读物，我们去录像厅悄悄看的录像，都在强调英雄主义。我们看的书是 “飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”。不得不承认，对于我们这些在四五线小城市长大的孩子，在整场荒蛮而寂寥的青春期里，我们当中有很多人，是由港台文艺圈，在某个维度上，完成了一定量的小小抚养动作。
3. 不管是我们年纪尚幼时，读着 “郭靖” 如何从愚笨到最后成为大侠，还是读着 “令狐冲” 如何潇洒游走人间，却饱受痛苦折磨，我们可以举出很多这样的例子。
它们都指向，在父位缺失的前提下，从基础逻辑层面，辅助一个孩子塑造出对成人世界，尤其是对成熟男性的渴望与向往，让孩子心中能有一个小小的参照标杆。这一点标杆的呈现，直到今天，我都不否认，我也是受其影响的那一代人中的一个小孩。
4. 只不过我如今长大了，即便长大了，也还在努力捕捉当年受到的那一点点小小影响。会不会这辈子，我们也能学一学乔峰？会不会这辈子，我们也能去当一个大侠？即便这话听起来很荒唐，甚至很可笑，但这就是你成长期的社会教育，是这个社会对你的养育中，不经意间赋予你的东西，我们也判断不好，这到底是养分，还是只是碳水。
而后来的世界并非如此，甚至英雄主义被解构，甚至正向的男性角色、有力量的男性角色，在男女对立的叙事框架里，被否定、甚至被打压，被完全归为大男子主义之类。
5. 可是我想说，这里面有一个遗憾，这个遗憾就是，有很多后来同样面对父位缺失的小朋友，很难在家庭教育缺失、需要社会教育弥补的过程中，通过这些有效的内容完成标杆的树立，乃至通过自我汲取实现这一方面的成长。
这是我延伸出来的一个小小话题。
6. 有时候想一想，虽然我们的童年，还用过粮票、见过粮票，物资也非常匮乏，但让我张嘴就说，我能说出最早看的电视剧是《陈真》，最早看的是《霍元甲》，最早看的是《乙未豪客传奇》。
《乙未豪客传奇》讲的是抗日，是民间的武术人士抗日的故事。《陈真》《霍元甲》又讲的是什么？它们无形之中在塑造着、引导着你，为你树立起一些稍微健康一点、良性一点、正向一点的成年男性的形象及角色。
7. 很遗憾的是，我绝不是一个迂腐的人，但后来的世界真的不是如此了。后来的世界，有一些不同的内容，当然我们不能否认文化应该百花齐放，但后来的荧幕上，变成了《陪你去看流星雨》之类的内容。我们不说它不好，它也有好的地方，它给你提供了一定的温存，甚至是另一个维度的审美补充，但是遗憾的是，有一些英雄主义就此流失了。
8. 所以我在想，我都快奔五十岁的人了，我的有生之年，有没有可能重新看到，未来的下一个时代，整个世界、这个社会、我们的文明，能重新回溯、捕捉、重建属于那个新时代的新的英雄主义？对，类似于这样的，当然我刚才举的例子，只是很小的一个维度，我们只是举了虚构世界里、虚构文学里、武侠小说里那些虚构的小我英雄。
请注意，对于 “小我英雄” 的崇尚，实际上折射的是对大我追求、对心怀天下的那些真正的真实英雄的崇敬与崇拜，这两者是融为一体的。
9. 当我们否定 “小我英雄” 的时候，实际上就是泼洗澡水连孩子一起倒掉，我们也会在逻辑本身，或者说是底层的真实认知里，不再去认识、不再认真认可那些真实的英雄们。这个事情，是会有遗憾的，也会带来一定的问题。
我们的小学教育，那个时候我们唱的歌是《放牛的孩子王二小》，那个时候我们小学阶段就耳熟能详的，是秋瑾的故事，诸如此类。
甚至我们上小学的时候，老师还很认真地要求我们，说你们可以不去背，但是最起码要知道 “黄花岗” 上，“黄花岗七十二烈士” 的名字，来，这半堂课，我们就把这些名字看一遍。诸如此类的事情，都指向着，塑造一个年幼的孩子，最初对于成年人、成年男性的基础认知。
10. 那我想说的是，不管是男孩还是女孩，当然我们是展开这个话题来聊这个议题，因为很难有机会切入到这个议题当中，非常感谢能有这样的机会。
所以前一段时间，我看到有人批判 “金庸” 的文学，批判 “武侠” 小说，我从来不愿意在互联网上跟任何人辩论，也不擅长辩论，我当时只是有一点难过，轻轻叹息了一下，跟身旁的朋友讲，我说如果时代真的变了，曾经我们那么热爱的东西，现在被那么多人漠视，甚至非要打倒，其实打倒的不是武侠小说，反对的是另外一套东西。
[心] 我的体会：
1. 以前我们看的陈真、郭靖、乔峰，他们牛在哪？是能扛事儿。
他们的帅和魅力，是干大事、负大责带来的。一个爹不太管事儿的孩子，看到这种人，心里会想：“我长大也要成为这样靠谱、有担当的人。” 这些虚构的英雄，补上了一点儿现实里缺的 “父亲该有的样子”。记得之前大冰老师说，父亲代表秩序、权威和社会规则。
2. 但现在流行审美呢？
很多受欢迎的男生形象，好看是好看，但重点变成了 “被喜欢”、“被呵护” 。他们的魅力更多在于激起 “粉丝” 的保护欲或者恋爱感觉，而不是让 “粉丝” 学他怎么去保护别人、承担责任。
3. 不是说这样不好，审美多元没啥问题，但问题出在，当我们使劲批评 “大男子主义” 的时候，容易把 “担当”、“勇气”、“责任感” 这些好东西也给一起批没了，这就好比大冰说的，洗完澡泼脏水的时候，把孩子也倒了。
结果就是，一个在现实里找不到坚强榜样的孩子，想在书里、剧里找找，发现现在流行的故事里，那种 “温柔的强大”、“智慧的勇敢”、“有担当的暖男” 形象，讲得好的、能成为新标杆的，太少了。
4. 所以，真正的症结不是 “花美男” 错了，而是我们的故事库里，关于 “一个人该如何坚强、如何负责” 的剧本，变得单一和模糊了。我们拆掉了旧房子，但新房子没好好盖起来。
大冰盼的新英雄主义，不是什么回到打打杀杀，而是咱们能不能一起，讲出新时代的、更丰富的关于 “强大” 的故事 —— 这种强大，可以是温柔的，是智慧的，
但内核里依然有那种 “关键时候靠得住” 的力量感。这不仅是给男孩看的，是给所有孩子心里，都种下一颗关于 “责任” 和 “勇气” 的种子。
5. 我倒觉得《哪吒之魔童降世》里，哪吒这个形象，就很符合 “大冰老师的怀旧和我们对新叙事” 的渴望：
新时代的英雄主义，或许就藏在 “哪吒” 这样的故事里。它不再是简单地告诉你 “要像郭靖一样忠厚”，而是更复杂、更贴近现实地展示：
就算你的来处充满遗憾和伤害，你依然可以选择成为一个有力量、有担当的人。不管经历了多少痛苦 ，你最终还是，选择守护那个和你有关的整个世界。
你是不是也好奇，基因检测报告里咋见不着满族、回族这两个常见民族？
明明国内都有最大的消费级基因数据库了，按说覆盖面该挺全的。
可偏偏就是没把这两个民族列为独立检测项，这到底是技术不行，还是有别的隐情？
答案其实没那么复杂，说白了就是基因太像了—— 满族、回族的基因组和汉族重叠度实在太高，现有消费级基因检测的算法，根本没法精准区分开。
二十三魔方目前能检测全球四十多个族群成分，在中华民族的范畴里，能通过算法明确识别的只有 8 个。
分别是北方汉族、南方汉族、维吾尔族、拉祜族、蒙古通古斯（包含鄂伦春族、鄂温克族、赫哲族等使用满 - 通古斯语族的族群）、藏缅（如藏族、彝族、纳西族、哈尼族等 17 个民族）族群、壮傣（如壮族、傣族等）族群、苗族。
这可不是检测机构随便定的标准，而是和当下分子人类学的研究结论完全一致。
核心原因就是这 8 个族群的基因组有专属的基因识别标签（常染色体标记），基因特征差异显著，而满、回缺乏这样的专属标签，自然没法被精准识别。
汉族基因小秘密：父系同源，母系分家
要弄明白满、回为啥在基因报告里查无此族，得先聊聊中华民族的遗传结构。
很多人觉得民族只是单纯的文化划分，其实基因里早就记下了民族融合的痕迹，这正是费孝通先生提出的 “多元一体” 格局。
而作为主体民族的汉族，内部还藏着挺明显的南北差异，这份差异能用八个字精准概括：父系同源，母系分化。
先补个小知识点：Y 染色体管父系遗传，线粒体 DNA 管母系遗传，常染色体则反映全基因组的整体融合情况，咱们平时查的族群成分，主要靠常染色体分析；单倍群就是基因里的 “家族标记”，同一单倍群的人，拥有共同的远古祖先。
不管北方汉族还是南方汉族，父系 Y 染色体都以新石器时代黄河流域的 O2-M122 单倍群为主导，占比超 70%。
这组数据能直接看出，汉族的家族谱系主线一直很清晰，即便历史上有战乱、有大规模人口流动，主体人群的遗传延续性都很强。
民族融合本就是漫长又复杂的事，和平时期的通婚、文化交融是，历史变动中的人口迁徙也是，而这份融合，在母系基因里体现得更直白。
南北汉族的母系基因，能分得明明白白。
北方汉族的母系线粒体 DNA 里，D4、B4、M9 这些黄河流域农耕族群的单倍群占了约 35%；南方汉族则是 M7、F1、AR9 等长江流域及百越相关的单倍群更突出，加起来快到 50%。
尤其是两广地区，百越土著的母系基因占比高达 30%-40%，南北差距一目了然。
当然，南北汉族的基因也不是完全隔绝的，只是比例各有侧重。
北方汉族母系里会有少量南方成分，南方汉族父系里也会掺杂北方基因，就连网友的检测反馈都能印证这点 —— 北方汉族常测出微弱的蒙古通古斯基因，南方汉族会测出一点壮傣族群痕迹，这都是民族融合留下的小彩蛋。
而南北汉族母系基因的巨大差异，答案就藏在历史上那三次衣冠南渡里。
西晋永嘉之乱、唐代安史之乱、北宋靖康之乱，这三个时期北方中原的政权和大量人口为躲避战乱南迁，南方多山多水的地理环境本就容易形成地域隔绝。
南迁先民带来了北方的父系基因，却没完全覆盖当地土著的母系基因，时间一长，就形成了这种父系同源、母系分化的独特格局。
了解了汉族的基因特征，再看满族、回族的基因构成，就能彻底明白为啥二者和汉族难分彼此了。
满族基因大揭秘：87% 汉化率，纯满基因去哪了？
现代满族的基因，用高度汉化来形容都有点谦虚。
实打实的基因数据显示，现代满族的常染色体中，汉族成分占了足足 87%，而能代表其传统根源的通古斯基因，仅占 5%-6%。
父系 Y 染色体的检测结果更直观：汉族常见的 O 系单倍群（如 O2a2b1a1-M117）占了 87%，通古斯特有的 C 系单倍群只剩 6%。
不同地区的满族，基因构成还存在明显差异，核心聚居区的表现更典型。
辽宁新宾满族自治县因历史上和汉族接触较少，通古斯基因比例稍高，父系 O 系占比约 60%-87%；而北京、河北等省份的满族，汉族基因占比更高，检测报告里几乎全是北方汉族成分。
就算科研人员特意筛选出三代都是满族的样本，他们的基因组和北方汉族的相似度超 70%，商业基因库根本没法把他们当成独立族群识别，总不能凭空创造个分类吧。
也难怪不少满族朋友晒出自己的检测报告，清一色的北方汉族，满清后裔这事算是黄了，拍大腿！
满族基因的高度汉化，是三大历史原因叠加的结果，再加上一个民间现象的推波助澜，让满族和汉族的基因越揉越近。
首先是清代的八旗制度。汉军旗作为八旗的独立组成部分，不同时期的比例差异很大：早期约占 30%，雍正朝沈阳驻防旗人中，“新汉军” 比例曾达 74%，乾隆朝为解决八旗生计推行 “汉军出旗” 政策后，这一比例又降至 43% 左右。汉军旗以汉人为主，也混了些其他族群，和满族贵族、平民长期通婚，基因早就深度融合了。
其次是八旗兵源的消耗。古代打仗伤亡率高，不少满族家族人丁不旺，就从包衣（bāo yī，清代八旗制度下的奴仆群体，多为汉人、朝鲜人或被征服族群，无独立户籍，地位较低）里抱养孩子当子嗣，这等于是直接把其他族群的基因，融进了满族家族的血脉里。
最后是 1982 年的民族政策调整。
第三次人口普查放宽了民族成分登记政策，国家为落实民族平等，允许因历史原因误报民族成分的人更正，不少汉八旗和包衣的后代，都改登记为满族，满族的人口结构变了，基因自然也就更杂了。
再加上早年东北为了高考加分，出现了大规模汉族改满族的民间现象，这也让满族的基因构成，和汉族变得难上加难区分。
回族基因：爸系西域来，妈系 90% 本土根
和满族与汉族的全面基因重叠不同，回族的基因呈现出一种特别的性别偏向混合，从基因里能直接看出文化融合的痕迹。
而且不同地域的回族，基因差异格外明显，核心聚居区的外来成分占比能差出一倍多。
从整体数据来看，回族的常染色体以东亚本土成分为主，占比 75%-95%。
西北回族的中亚成分稍高，约 15%-20%，其中宁夏的回族中亚成分能达到 20% 左右；东南回族的中亚成分则低很多，仅 5%-10%，福建泉州、广东广州等东南沿海的回族，中亚成分甚至不足 5%。
而大家可能以为会占比很高的阿拉伯成分，不管哪个地区的回族，通常都不到 5%，东南沿海的回族更是几乎为 0，这也让不少回族同胞直呼尴尬。
但拆开父系 Y 染色体和母系线粒体 DNA 来看，差别立马就出来了。
父系基因里，西亚、中亚特有的单倍群占比近 40%；可母系线粒体 DNA 里，90% 都属于东亚常见的 D4、B4 等类型，这份90% 本土母系的特征，在西北回族身上表现得更突出。
回族这种独特的基因结构，并不是凭空来的。
除了历史上 “回男取汉女” 的通婚传统，还和元代的探马赤军密切相关。探马赤军是中亚的穆斯林士兵，当年被元朝廷派往各地驻守，而且大多是男性士兵，他们到了驻地后，和当地的汉族、蒙古族等女性通婚。
这种 “西域男性 + 本土女性” 的通婚模式一代代延续，就形成了回族基因上的性别差异。而探马赤军在西北的驻防规模远大于东南，这也是西北回族中亚成分更高的核心原因。
很多回族同胞都以为自己的祖源来自中东，但基因检测却显示，东亚成分才是主导，西方成分更多来源于中亚，而非西亚的阿拉伯地区。
这些基因数据，恰恰还原了回族形成过程中，那段独特的民族融合历史。
不是技术不行，是基因真的太像了。
不是检测技术不行，也不是数据库不够大，实在是他们的基因和汉族重叠得太厉害，就算是专业的消费级基因检测算法，也做不到精准区分。
还要说一点，不管是二十三魔方这类消费级基因检测，还是科研级的基因研究，都只是族群研究的参考指标之一，根本没法定义民族身份。
因为民族身份从来都不是由基因决定的，更多是由文化认同、历史记忆和生活习俗塑造的。
参考文献
费孝通《中华民族多元一体格局》，中央民族大学出版社
复旦大学现代人类学实验室《分子人类学与中华民族起源研究报告》
《人类学报》（核心期刊）《中国满族人群的遗传结构与民族融合研究》
《遗传》（核心期刊）《中国回族人群父系与母系遗传多样性分析》
二十三魔方《2024 中国族群基因检测研究报告》
中国科学院遗传与发育生物学研究所《中华民族遗传多样性研究》
阎崇年《清代八旗制度研究》，北京出版社
杨圣敏《中国回族的形成与发展》，中央民族大学出版社
李辉《分子人类学导论》，复旦大学出版社
