显示标签为“troll”的博文。显示所有博文
显示标签为“troll”的博文。显示所有博文

2026年11月4日星期三

到底谁逼死了她

本文来自微信公众号: 九边 ,作者:九边

这几天看到胡二妹的事,很多人在骂网暴,骂那些留差评的人,觉得是这些人逼死了胡二妹。

我一开始也是这么想的,但南方周末的那篇更加详细一些的文章《死在被差评三天后》发出来后,我仔细看了下,发现比较复杂。

并不是我想象中的那种大规模有组织的网暴,主要是下边这个,然后这人还跑到五个平台(家属说是五个,但记者只找到两个平台)上发布了差评,网传是下边这个:

后来在她自己抖音视频下,又出现了一些,内容包括分量少、甩脸色、被插队、不好吃,总共有 91 个评论。

然后胡二妹情绪越来越差,三天后崩溃自杀了。

看到这些差评我其实特别能理解她的感受,事实上绝大部分自媒体博主都长期处在或多或少的网暴当中,我们天然对这些事极度敏感。

但我想再补充一下。

事实上咱们有生活经验的人就知道,哪怕是八万人的镇子,你去夜市摊子买吃的,一般都是不看网络评论的。

我更倾向于觉得,胡二妹可能高估了那些帖子的危害性。这一点我还专门找读者里做这个的人问了下,他们都说夜市摊位不是店面,路过的人都是冲动决策,而不是像下馆子一样先查评分。事实上小地方的人下馆子主要凭经验,一般只去自己经常去的馆子,或者搭子经常去的,查评分的人也不多。

这也是为啥你回老家,那些点评 APP 都失效了。经常发现一些评分很低的馆子人却很多,当地有名的馆子评分也很低。后来慢慢反应过来,在小地方人,满意的顾客往往不会去评分,只有不满意的时候才去评分。导致人流越大,评分普遍反而不好。

胡二妹真正担心的,是 “全镇人都知道了” 这事,以及那种羞辱感,越是自尊心强的人,越受不了这种感觉,最后酿成了悲剧。

所以我一直在想,同样是遇到差评,毕竟几乎每个摊主都会受到这类差评,为什么有的人骂两句就过去了,有的人就过不去。

我仔细看了那篇《2026 最窒息的文字》。里面有一段话:

四年以来,胡二妹的睡觉时间基本都是凌晨 1 点以后,但早上七点,她还要起来做早饭,把大女儿送去学校,再把小儿子送去幼儿园,而后又马不停蹄去买菜,进货,然后就出摊了。

在我看来,这段话比任何差评都让人难受,如果说那篇文章里最让人感觉窒息的话,我觉得就是这段。

算一下,凌晨一点以后睡,早上七点起,中间最多六个小时。这还是按一点整睡着算的。做小生意的人都知道,收摊以后要洗东西、把设备搬回去,自己再回家收拾睡觉,弄完能一点睡已经算早。她实际睡着的时间很可能更少。

白天也没有补觉的空当。做早饭,送大女儿上学,送小儿子去幼儿园,买菜,进货,出摊,这样的日子过了四年。我一直觉得我北京这边的大厂已经极度卷了,但我都不敢想象她咋过来的。

咱们偶尔熬一晚上,第二天会头疼、犯困、脾气差。连着熬一个星期,人会开始恍惚,看什么都烦。四年是一千四百多天。我想象不出来那是什么状态。

我说说我自己经历过的一些事。

我刚开始工作那段时间,也是天天熬夜。那时候工作极其不熟练,离住的地方又远(北京这通勤,大家都懂的),还辗转反侧入睡困难,一两点睡是常事,早上又要早起赶地铁。

那段时间我有种感受,真就是整个世界都在针对自己,别人可能就是正常说句话,我觉得非常刺耳。领导会上说什么事,我觉得是针对我。

但当时真的觉得过不去。晚上躺在床上,一遍一遍地想那几句话,越想越难受,越难受越睡不着。有那么几天,我那时候觉得自己可能就这样了,看不到头。

后来慢慢熟悉了业务,搬到了离公司近一些的地方。大概过了半年,有一天我突然想起那段日子,发现当时那些觉得不得了的事,真算不上事。

我能缓过来,现在来看原因很简单,就是后来睡够了,情绪稳定了。

我不是专业的人,说不出太多道理。只是从我自己的经历看,人在长期缺觉的时候,承受能力会变得很低很低。平时能消化的事,那时候消化不了,本来就缺觉够难受了,有点事更加难以承受。

胡二妹的情况比我那时候重得多。她要养家,带两个孩子,还守着一个摊子,换工作和好好休息对她来说都谈不上。四年下来,她用来扛事的那点力气,很可能早就用完了。

这时候来了一条差评,或者一堆难听的话,对别人可能是一件小事,对她来说直接给压崩了。

而且大家注意到没,那个攻击她的人,是因为觉得胡二妹给自己加土豆片加少了,然后到多个平台上说她坏话。没有替这人开脱的意思,但这大概率也是个可怜人,毕竟为了几片土豆到处写差评,估计也是个一分钱掰两半、并且时间极度不值钱的人。

恰恰这种人反而特别容易伤害到别人,斤斤计较,吹毛求疵,没完没了,伤害性不大,侮辱性极强。

而胡二妹做的又是十块钱的生意,这个生意为啥说很难呢?因为这个价格无论如何也做不出花来,很难惊艳到哪去,毕竟成本封死了上限。但同时又在做这些 “价格极度敏感者” 的生意,那个顾客说 “我买一份肯定要吃饱啊,玩不起开什么店子呢”,拜托,你花了十块,不是一百块。

胡二妹精力和钱都极度匮乏,生怕别人给差评影响生意,那个挑事给差评的,大概率也是个极度匮乏的人,两个极度匮乏的人碰一起了。

而且大家可能也知道,这种摊位的存活周期普遍非常短,胡二妹这个开了四年,已经很不错了。每天全国都有无数摊位倒闭,又有无数新摊位长出来。所以胡二妹处在一种极度的压力当中,担心这个唯一谋生的渠道也关了,这也是为啥她那么担心差评。

这么大的压力,叠加极度疲劳,很多人怀疑她抑郁了。

她在视频里说” 每天除了摊位上给(跟)顾客说说话,眼泪想流就止不住,我觉得我活得好累”,而她家里人至今坚称姐姐没有抑郁,理由是” 没吃过药、没有诊断书”,咱们的基层老百姓普遍没有看心理医生的习惯。。我觉得,就算没抑郁,估计累到这种程度,心态早就崩溃了,反正你让我按照这个作息执行一周,我彻底废了。

所以说到这里就很清楚了,胡二妹被生活给压到极限了,稍微有点风吹草动就撑不下去了。

我最想说的是,不要让自己累成那样,休息好了再赚钱,天塌不下来,无论如何把身体状态攒好,不然会变得极其脆弱。

这种 “脆弱” 有两部分,一方面是身体可能已经很差了,就算没有这事,长期也会出问题,这种我见过很多。

另一方面就是如果严重缺觉,极度疲劳,人的精神状态极差,会大幅放大那种伤害性和侮辱性,脑子在极度疲劳的情况下很容易拐不过弯来,容易做出过激的事。

就像我们的平时不生病,不是这个世界没病毒,而是我们的免疫系统一直在运行。所以一定要把自己养好,保持强大的内核,才能扛过人生的惊涛骇浪,躲开生活中各种各样烂人的明枪暗箭。

最后想说两点。

第一点是不管在生活中,还是在网络上,尽量保持善意,你根本不知道对面的人是啥样的。

第二点是对每一个人,尽量休息够,你会发现,绝大部分时候,休息并不耽误赚钱,你用健康换钱,大概率钱和健康都得不到。

 

==愿这个世界,能够温柔以待,每一个人==

愿这个世界,能够温柔以待,每一个人

@养叔的猫:猫叔很难过。

一个夜市小摊,一个 33 岁女子,一份 10 元自选炸菜,就因为少了一颗土豆,便掀起了一场致命的网暴。

小摊拉着的不只是几样蔬菜与肉,更是一家人的生计,是两个孩子的生存来源,是艰辛日子里的唯一支撑。

33 岁女子,放在大城市,还可以撒娇说自己是女孩,是姑娘,要护肤、化妆、美容养颜,要读博出国四处旅行周游世界…… 但在城乡结合部,在遥远的县域村镇,她就是半边天。

10 元自选炸菜,无论在哪里,在什么时候,面对什么人,都不足以成为恶意的起点,但它却驱动了魔鬼的恶意,带来了群氓的狂欢。这是

土豆,在大城市,可以随意丢弃,在县乡镇,可以做成精美食品,比如炸土豆丝,土豆粉,土豆泥,土豆片,富裕时,它是美味佳肴的点缀,贫苦时,它可以救民于倒悬。

网暴,出发点再怎么正义,都不足以成为时代的主流。

消费者发帖说自己的体验,是自由,无可厚非,也算不上主管的恶意,但当一百个 “无恶意” 叠加在一起时,恶意便成型了。可能连她自己都没想到,这篇差评,会成为网暴的风暴眼,会成为摧毁一个母亲,一个家庭,两个无辜孩子的最后一枪。有时候,当你想要扣动扳机的时候,再想一想,再等一等,再缓一缓。

深层次的原因出在哪里?

大环境不好,经济形势的压力如影随形,每一个个体,都不可避免,个体的悲剧,又何尝不是时代的悲剧,社会的悲剧呢?

社会底层的生存脆弱性,我想很多人没有体会过、也没有正眼看过。猫叔来自社会底层,曾经饿过肚子,曾经穿不暖,曾经为了某一条出路体会过人情冷暖…… 当你看到你的母亲为了 200 块的工钱可以卑微到何种境地,你就会忽然长大了;当你看到母亲站在一杯 4 块钱的果汁面前,知道价钱后,看一眼身后三个孩子,不想买了却又想着孩子们会失望,那种局促,那种犹豫,那种最终下定决心的样子,猫叔至今回想起来,都心痛不已……

岁月在流逝,时代在发展,但社会底层的脆弱性,不会因为 AI 的到来,不会因为人类文明处于生产力质变的前夜就会有所变化。

夜市摊主这类经营群体的生存状况本来就先天具有脆弱性,而他们反脆弱的能力几乎是没有的。猫叔看到的统计资料是 62% 的夜市摊主全年处于亏损状态,69% 的摊主月净收入不足 3000 元,真正能月入过万的仅有 6.54%。与此同时,摊主的经营成本却在飙升。2025 年全国摊主平均成本结构中,租金占比达 32%,较 2020 年提升 17 个百分点,成为最大支出项。一边是营收亏损,一边是成本上升,怎么办呢?没有别的办法,只能用延长劳动时间来硬扛,寄希望于再扛一扛,再忍一忍就过去了,数据显示,超半数小微经营者靠延长劳动时间维持经营,未注册个体户平均每周工作近 70 小时。在这种长期透支之下,人的心理韧性早已逼近极限。

在这样的脆弱性上,一篇差评,足矣成为压倒骆驼的那根稻草。

网暴,不管出发点多么正义,猫叔始终将其定义为群氓的狂欢。是社会底层互害的人性恶。

社会底层相互伤害,并非就一定说明人性天生恶毒,但是,当所有人都被规则机器碾得喘不过气时,每个人都想把自己承受的重压转嫁到比自己更弱的人身上。于是,相害相克就来了。

猫叔至今依旧为 2018 年夏天的一件事情愧疚。

猫叔当时要去开会,项目进展不顺,作为一个牛马,身心俱疲,开车在路上,经过一个很窄的路,一个年轻的母亲,骑着三轮车,车厢里坐着 2 个约莫七八岁的孩子,一看就是进城务工的家庭。她骑得很慢,而我要赶时间,就疯狂摁喇叭,摇下车窗,对她破口大骂,骑三轮车带 2 个孩子,多不安全!出了事故,你承担得起吗?猫叔的心情是复杂的,既有对年轻母亲骑三轮载孩子的不安全的行为的愤怒,也有自己想把项目进展不顺的压力趁机释放的恶意…… 年轻的母亲陪着笑脸,小心翼翼的靠边,两个孩子似乎被我的暴怒吓到了。刚骂完,我就后悔了,那是一个和自己年纪相仿的年轻母亲啊,她得有多艰难才能在这个繁华中孕育着腐朽的城市,靠着一辆三轮车养活两个孩子…… 我想回头去道歉,但终究没有,这是猫叔最愧疚的往事。很多年后,猫叔慢慢平和了下来,从不投诉快递员、保洁阿姨、餐厅服务员、市场摊贩等等群体,也不着急,在自己力所能及的范围内,给予他们我所能给予的最大尊重。

人类社会,为了生存和发展,越是主观社会地位越低的人,内卷倾向也就越强。内卷也是分圈层的,中产精英的内卷,和社会底层的内卷,觉不一样,后者有时候更残酷。胡二妹在她的遗言中问 “我真得那么不堪吗?” 没有答案的,找不到答案。只有心碎和疼痛。

猫叔对抖音或者快手这样的短视频平台的态度,是有所保留的,以前经常用抖音,后来发现他们的算法,有时候天然带着机器的恶意。抖音算法天然偏爱冲突性、话题性、对立性的内容,那个消费者的 “避雷帖” 自带流量属性,极易被反复推送放大。机器掌控了观众的注意力,注意力经济下,任何本来只是一个简简单单的小事,都会被算法放大成伤筋动骨的大事,原本的消费纠纷在算法的推波助澜下,迅速演变为一场线上围攻。对于胡二妹这样没有公关团队、没有发声渠道的普通人而言,她面对的你以为只是几十条差评吗?那是一整套被算法武装起来的、持续运转的恶意生产机制。就好比你忽然穿越到变形金刚的世界里,以血肉之躯,独自面对着从天而降的哥斯拉。

看到有人说,胡二妹心理承受能力太差了!我想说的是,这种观点比那篇避雷帖子的恶意还要可怕。她是心理承受能力差吗?一个每天只睡不到 6 个小时,工作到凌晨的 33 岁母亲,她如果没有强大的自我坚持与修复能力,如何坚持得下来?她的生存底线已经被长期透支到极限了。嗷嗷待哺的孩子,是她没有倒下的唯一支点,但来自外界的,她从来没有想象过的恶意,远比在艰难中抚养孩子还要可怕。胡二妹已经没有任何缓冲余地了啊,经济上没有积蓄,时间上没有闲暇,心理上没有支持,制度上没有兜底。你教她如何去对抗?

呜呼!

当经济压力持续加大、社会保障网尚未覆盖到最脆弱的群体、平台算法持续放大对立情绪时,一个普通人抵抗风险的能力,可能比我们想象的脆弱得多。

愿这个世界,能够温柔以待,每一个人。

 

 

==把素人当柴烧==

把素人当柴烧

@汪有:说一下发避雷贴导致摊主轻生那件事。
我之前说我明天演讲要踩一捧一,夸微博,喷小红书,啊不会真喷的。
我干脆微博说,聊聊我对要把两个平台做好的一点感想。
我认为,自媒体生意要做得长,在任何平台,都应该讲究踏踏实实。有良好完善的成长曲线。

微博出来的博主更容易踏踏实实,因为微博起号慢。
微博的博主,其能力往往与自己的账号规模非常匹配,甚至超过自己的账号规模。
这里的能力,未必是写作能力,总体是为关注者创造价值,理解言论边界,运营账号的能力。
微博推给博主的流量,也基本匹配这些博主的能力和粉丝规模。

微博博主基本不追爆款爆文。
因为基本上流量和我们个人能力相匹配。
而且我之前也说过,在微博追求爆文没意义,靠的是长期持续稳定输出。
在长期写微博中,我知道我的读者喜欢什么,平台会推什么,我有明确的创作方向。
这是微博的逻辑。

但小红书和短视频平台不一样。
尤其是小红书,都夸小红书素人被看见概率大,素人起号容易。
但这对素人就很危险了。

你是素人,每天碎碎念,突然,有一条火了,全网都来看。
素人没经历完整的成长曲线,没有从 1000 分到 1 万粉,再到 5 万粉。
突然,聚光灯随机打到了一个素人身上,重重叠叠形成回响。
看起来是天降流量了,但有时候对素人是摧毁式的。

比如,发避雷贴的那个熟人,她没有经历过任何自媒体历练,突然避雷贴火了。
她不会有风险意识,因为她从没当过大 V。
这条火了,可能之前 100 条都没火,之前 100 条都是这么骂的,啥事儿没有。
每个素人在没有经历训练就被推到聚光灯下,约等于献祭素人。
这个人既不懂得如何处理流量,也不知道在流量下要如何自保。
摊主也不知道面对网暴,自己要怎么办。
最后摊主轻生了。

还有,Tiffany 送月饼事件。
消费者没有领到月饼,被大推特推,全网都知道了。
后来说是组了多少个群,每个群都满了,就围观一盒月饼。
瞬间素人消费者火了,瞬间 Tiffany 的店长店员承受了巨大压力,然后大家又鸟兽散了。

我们的世界变好了吗?实则变差了。

这就是两种推流逻辑背后的本质差异。
微博很缓慢,隔壁很随机。
隔壁是很渴求爆款的,经常看到推帖子,研究算法,用什么关键词出爆款。
微博没有这方面研究,因为没用。
这造成了微博博主行稳致远,而贫穷。
而隔壁把素人当柴烧,随机点燃一根,如果亮了,就带来火光,就赚了。
也有人被烧完了。

这两个案例还有背后的文化差异:
微博的言论领域更广,取决于网友转发什么。
小红书言论领域更窄,取决于平台推什么。

这导致微博上的各位要为自己的言论负责,啥玩意都能发出来,发之前自己要掂量。
我挂人经常要打码的,就是怕对方遭不住。

而在隔壁,很多话题根本发不出来,比如微博讨论社保的帖子,我在隔壁就发不出来。
那用户就默认,你发出来了就没问题,你平台有帮我甄别什么不能发的义务。
每一句话都声嘶力竭,不考虑影响和后果,觉得平台都让发了。
出了后果又觉得自己是素人,不应该承担责任。

平台推一些鸡毛蒜皮,搞到流量极大。
拉上千人来围观一盒 Tiffany 月饼,用大量流量避雷一个素人摊主。
对影响每个人退休生活的话题安静如鸡。

发避雷贴的人,当然要为自己写下的字负责;
但把一条没经过风控语境训练的碎碎念,推成同城热帖的,是平台;
把摊主给猎巫群众的,是产品机制;
把素人当柴烧的,是增长团队。
最后出了事儿,平台还可以发一封 “社区公约”。
那我也很难觉得那个发了避雷贴的贴主要承担最大的问题。

2026年10月28日星期三

傻逼都是自证的


文/李承鹏

姆巴佩说他喜欢用中国独裁者玩梗图,他都想不起这独裁者的名字。小粉红就炸了,怒斥“不许说我们敬爱的毛主席”。

傻逼都是自证的。这证明小粉红明知道毛泽东是独裁者,甚至听说过祖爷爷祖奶奶辈儿的地被收了。但还是挺身护腊。我见过一个小粉红,他甚至知道毛泽东搞过湖南独立,是个分裂分子,发起文革还把习仲勋关了好多年,还感谢过皇军侵略中国。可是你永远战胜不了一个小粉红。他说了一句就把我噎死在原地,他说“毛主席当时这么说这么做必然有他的深意”。

建议小粉红用泰森去对冲姆巴佩,因为拳王右臂刺着毛泽东头像,下面写着大写的“MAO”。他说“毛泽东给了自己无穷的力量去对抗”。他到北京参观毛主席纪念堂,说站在毛的遗体旁边,觉得自己“非常渺小”。

只可惜泰森是个强奸犯,强奸犯崇拜毛泽东,这也不好宣传啊。

小粉红一定要出征法国、出征西甲、出征皇马、出征金球奖、出征世界杯……弥补中国男足的阳痿遗憾。

附近年外国体育明星和运动队辱华大全:

西班牙男篮(2008):北京奥运前拍广告,全队集体做“眯眯眼”手势。遭中国舆论强烈抗议。

奇克(美国速滑奥运冠军,2008):发起“达尔富尔行动”,批评中国支持苏丹政府。北京奥运前夕被中国吊销签证。

克洛普(多特蒙德主帅,2013):讽刺拜仁像中国人一样,先看别人做什么再抄袭。遭中国球迷抨击,事后向拜仁道歉,但未就涉华言论道歉。

霍顿(澳大利亚游泳选手,2016、2019):2016年里约奥运称孙杨是“药物作弊者”,2019年世锦赛拒绝和孙杨同上领奖台。遭中国网民大规模攻击,中国泳协要求道歉。

斯科特(英国游泳选手,2019):世锦赛拒绝与孙杨握手合影。遭中国网民攻击。

莫雷(火箭队总经理,2019):发推支持香港抗议。央视、腾讯停播火箭队比赛,赞助商集体撤出,NBA在中国停播约一年。

厄齐尔(阿森纳中场,2019):发文批评中国迫害维吾尔人。央视取消阿森纳比赛直播,网易从中国版《实况足球》删除他,百度关闭他的贴吧,中国足协公开谴责;他后来承认因此被阿森纳弃用八个月后离队。

阿里(热刺中场,2020):疫情初期发视频,嘲讽一名亚裔男子并拿新冠病毒开玩笑。遭中国网民抨击,被英足总禁赛一场,事后道歉。

格里兹曼(巴萨前锋,2020):因华为涉嫌开发识别维吾尔人的人脸识别系统,主动终止华为代言。遭中国舆论抨击。

坎特(凯尔特人中锋,2021):穿“自由西藏”球鞋,公开骂习近平是独裁者,批评新疆、香港问题。腾讯下架凯尔特人比赛。

约翰·塞纳(WWE摔跤手,2021):称台湾是“国家”。遭中国网民抗议,用中文道歉。

范德普尔(瑞典速滑选手,2022):北京冬奥夺金后说把奥运交给中国办“极其不负责任”。遭中国官媒批评。

梅西(国际迈阿密,2024):香港友谊赛全场没上,几天后在日本上场。遭官媒和网民集体抨击,阿根廷队杭州友谊赛被取消。

里内特(波兰网球选手,2024):在社交媒体发布带歧视意味、影射中国与病毒的内容,删帖未道歉。武汉网球公开赛期间被中国观众全场嘘,内地平台未转播她的比赛。

赫伊森(皇马后卫,2026年初):在社交媒体转发带“眯眯眼”等歧视亚裔字眼的内容,删帖未道歉。遭中国球迷集体抨击,被要求俱乐部表态。

达巴格(巴勒斯坦国脚,2026年10月):重庆邀请赛进球后对中国队做大拇指向下手势。遭中国网民抨击,次日用中英双语道歉。

姆巴佩(皇马前锋,2026年10月):金球奖颁奖礼采访中说,最喜欢的表情包是自己的脸被P成毛泽东头像的那张,并称毛泽东是“中国独裁者”。东鹏饮料、妙可蓝多、蒙牛相继宣布终止合作,相关产品下架;懂球帝声明不予翻译。

 

==网评== 

 这件事以下几点让人细思极恐:

1. “无体物”式的全网声讨:全民愤怒却“不知所为何事”
在事件发酵的过程中,国内绝大多数主流媒体、体育平台(如懂球帝等)以及商业品牌在发表抵制声明或解约公告时,均使用“发表不当言论”、“伤害中国人民感情”、“触及底线”等宏大而模糊的词汇。
恐怖之处在于: 绝大多数参与讨伐、跟着喊打喊杀的普通网友,根本看不到姆巴佩到底说了哪几个字,也看不到那张恶搞梗图具体长什么样。
这种“信息遮蔽下的集体愤怒”造成了一种极具讽刺意味的现象:大众被动接收了“他侮辱了我们”的结论,并奉命展现出巨大的愤怒,但事件的事实本体(文本与图像)在墙内网络被彻底消音。群体在不知道“敌人”究竟说了什么的情况下,完成了对“敌人”的声讨。

2. 商业生态与舆论阵营的“秒级切割”与自我审查
事件爆发后,东鹏饮料、蒙牛等国内商业品牌以及体育资讯平台迅速做出反应,以极高效率完成了撤下代言、终止合作和发布声明。
恐怖之处在于: 这种反应速度体现了企业在面对潜在政治风险时的“极度恐惧与生存本能”。在商业逻辑中,风险评估不再是市场收益与违约金的博弈,而是“生死存亡”的抉择。没有品牌敢迟疑一秒钟,因为稍有犹豫就可能被解读为“站位不坚定”,进而招致整个品牌被全网抵制。这种由政治敏感度主导的商业机器运作,呈现出一种近乎机械般的冰冷与绝对执行力。

3. 极致的“开关式”舆论管理:从全民讨伐到瞬间落幕
从事件爆发、全网声讨、品牌解约、外交部表态,再到姆巴佩发布道歉声明、事件迅速从热搜降温,整个过程在极短时间内完成了“发生—高潮—落幕”的全套闭环。
恐怖之处在于: 舆论场仿佛有一个精确控频的“总开关”。当需要展现“中国人民不答应”时,全网热搜与情绪被快速放大;而当对方道歉、官方表态、事件需要止损降温时,热搜与相关讨论又能在几小时内被精准清理,归于平静。
普通人的情绪在这场风波中被高效地“激活”又被快速地“休眠”,个体的情绪表达彻底变成了宏大叙事与舆论管控工具箱里的某种指标。

总结
整个事件最令人感到恐怖的,并不是运动员的脱口而出,也不是网民的愤怒,而是在这个由算法、审查与政治红线交织构成的现代舆论场中,信息的真实全貌被完全隐去,而情绪与商业结果却被极致地放大和精确操控。每个人都在参与这场狂欢或肃清,却鲜有人能看见事情最初的样子。

2026年10月26日星期一

泽连斯基表态又遭到国内英语欠佳的媒体的误译和曲解


@齐都督:图中这种解读完全是放屁。

泽连斯基从来没说同意只保留 75% 国土。

泽连斯基称可接受沿现有战线冻结战事,” 保留 75% 国土” 系主持人设定的底线条件。

泽连斯基近日接受美国福克斯新闻采访时表示,愿意接受沿现有战线冻结战事。网上流传的” 泽连斯基同意只保留 75% 国土” 的说法,曲解了他的原意。

据乌克兰媒体 10 月 21 日报道,主持人在采访中提问:如果乌克兰能保住 75% 或以上的国土,是否接受沿现有战线冻结战事、达成和平协议?

泽连斯基回答” 是”,并表示:” 冻结、停下来。当然,这是我们今天对俄罗斯的最低要求。” 他同时提出,停火后乌克兰需要美国和欧洲提供安全保障。报道中,他没有表示在法律上承认俄罗斯对占领区的主权。

“75%” 是主持人提出的底线条件,不是乌方准备退守的比例。据乌克兰战场监测组织 DeepState 统计,截至 2025 年底,俄方共占领乌克兰约 11.6 万平方公里,占国土面积的 19.25%,含克里米亚。

美国战争研究所估算,2026 年以来俄军净推进只有约 100 平方公里。据此计算,乌方目前控制约 81% 的国土。按现有战线冻结,乌方无需让出更多土地。

沿现有战线停火也不是乌方的新立场。2025 年 10 月,泽连斯基就曾公开表示,” 停在现在的位置” 可以作为谈判的起点。此次表态的不同之处,在于他在美国主流媒体上明确接受了” 冻结现状” 的说法。

俄方的要价远高于此。莫斯科一直要求获得顿涅茨克州全境,包括乌方仍控制的斯拉维扬斯克 — 克拉马托尔斯克一线防御地带。按现有战线冻结,意味着俄方放弃这一目标。

2026年10月23日星期五

这就是为什么「避雷」能形成「文化」并引发这么可怕的后果


来源:@无边桃炎

我记得之前小某书的官方说过,他们的算法利好的就是关注者数1000以下的普通用户。这样做的优势非常明显,就是让普通用户能感觉被聚光灯照到的感受(我测试过,发一些情绪帖很容易招来讨论乃至共情),而更大的利好就是很适合带货。普通商家容易进流量池,也容易推给普通人拉动消费,因为整体环境都利好大家更活跃发言和互动;

负面效果其中之一,就是图中避雷导致的群体效应(基本可以视作引发网暴)(说明一下:这件事发生在抖,可能算法优异的平台都有类似特征,大家也可以说说使用体感)(更新补充,据说此人是全网发避雷帖,抖、书都有)。

我观察过小某书,那里的用户真的太容易把细小的不如意发布出去并获得重视。这诚然会让用户突然觉得自己变得很重要,但有些时候也特别容易滑向负面效应,且后果瞬间超出自己想象和控制。因为实际上用户可能只是随口吐槽当下一个极其小的不爽,这种不爽会被当时当刻放大,而沉浸在情绪里完全没想到可能带来的任何后果。

所以你能看到很多人的吐槽很离谱,有时候导致的后果也很严重,不管是跟闺蜜还是跟男朋友(这太多了),还是工作(然后被公司同事老板看到,丢工作,有的是晒工资条引发轰动,丢工作),或者避雷被扩大,引发网暴。

其实很多小某书用户没意识到到底这个平台意味着什么:每个人生活里都会弥漫着许多细小裂缝,你别管它,它很快就过去;但一旦你选择把它说出来,放上这个平台,被它优秀的算法精准捕捉,推送,从而引发更多用户情绪共振(不论好坏),再顺势推入更大流量池,而扩大成一道深坑、一场地震。可能震到你自己,也可能震到其他人。

——可不要说网络时代都这样,小某书绝对是一个例外,因为很少有平台的聚光灯这么重视普通用户;比如微博为什么适合当树洞,就因为微博素人用户一般来说不管发泄多少情绪都极难直接被平台推流,推到大众眼前;而微博大号会在各种条款提醒、自身和受众约束下,(多或者少都会)有肩负推流后果的觉悟。

小某书的普通用户应该建立的一个认知是,你们肯定不普通。在小某书发帖,真的不是关上门随口说句气话,而是大门敞开,拿大喇叭对广场喊话。当然可以因此起号,但如果你无心戏耍大众或者有什么别的目的,而真的仅仅只是吐槽,只是发泄情绪,那你发布任何内容,都要做好类似其他平台大号那样的心理准备:邀请一大堆陌生人来观看你细微的情绪,生活的裂隙,而让本来马上会过掉的一件小事扩大,让本来可能滑过去的小情绪膨胀到无穷,从本可以灭掉的小的点,变成一场不可控制的熊熊燃烧的大火。

有一定关注者数量的成熟自媒体人是有类似觉悟的,但这种反差估计出乎小某书普通用户的意料(当然,正面反馈属于甜头,用户会开心),直到巨大浪潮席卷而来。

这就是为什么「避雷」能形成「文化」并引发这么可怕的后果。

(而在当前这个时代,普通人本来就有各种负面情绪漫涌,发泄发泄就被无限扩大的话,到底谁来对后果负责?

(研究了一下原帖,似乎是抖的截图?我怕吵,极少看。小某书的避雷区反正如上所述。如果抖的算法也跟小某书异曲同工的话,那自己也掂量掂量吧。各种因素堆叠,后续类似事情只会多不会少

(再更:据说当事人是全网发的避雷帖,包括抖、书 

当一个人天天跟你说“要爱国”时,证明他不准备跟你讲道理了

文/李承鹏

记住一个定律:当一个人天天跟你说“要爱国”时,证明他不准备跟你讲道理了。

2018年,买了华为手机的人半夜发现……我靠,有阿漂。打开灯才发现,华为手机屏幕边缘泛着幽幽绿光——这就是著名的“绿屏门”。

消费者发帖维权,大批账号围攻维权机主“抹黑民族工业”“汉奸”“走狗”。

买手机本是一次消费行为,但买华为手机变成一场爱国审查。

任正非深情地说当年注册公司,抬头看见墙上的标语“中华有为”,于是才有了“华为”。这种宏大叙事传染整个华为系。华为因为违规被禁,华为芯片公司总裁发信:“今天是历史的选择,数千海思儿女,走上了科技史上最为悲壮的长征……”偷鸡摸狗还提着背阔粘着雄狮牌胸毛表演爱国,这跟孙杨一样,是绑架国家。

孟晚舟因帮助流氓国家被捕。忽然涌出各种公司要求员工买华为。江苏首府酒业命令员工“买华为有补贴,用苹果的辞退”。但这家公司注册资本1000万,实缴0元,参保员工0人,网店销量也是0……幽灵公司也来表达爱国。

但华为手机从此被称“爱国机”。

网上流行一拨又一拨向华为敬礼、鞠躬的视频,“这是对民族企业最大的尊重”,鞠躬?太低调了,不如把华为店改装成祠堂,买手机得先必须上香,三叩九拜方能请来这一份爱国圣器。礼数再往上加,就得嗑长头了,从深圳一路嗑到天安门,头破血流,方显爱国本色。

但华为长公主孟晚舟被捕时,警察搜身发现她随身带着苹果手机、苹果电脑、苹果ipad三件套。孟晚舟承认是加拿大永久居民,温哥华两套豪宅超过一亿人民币。当孟晚舟坐着政府包机降落深圳时,一群月薪六千的中国群众跟这名亿万身家的外国友人高唱起了《歌唱祖国》。二货们弄清了吗,这倒底是谁的祖国?

花粉爱国情商高,智商很低,那脑花,还不如老妈蹄花。华为推出鸿蒙2.0!全网花粉欢呼:中国终于不用看美国人脸色了。结果外国科技媒体拆开一看:里面基本是安卓,只是把名字“安卓”改成了“鸿蒙”,连弹出的报错提示都跟安卓一字不差。爱国的灵魂,穿的是美国底裤。

于是我们见识了一种前所未有的商业形态:卖货的时候,它是国家。收钱的时候,它是公司。出事的时候,它是被别人陷害。买它,你是爱国者。维权,你就是卖国贼。

2026年10月14日星期三

今天敢用力踩华为的刹车,明天就敢使劲踩中华民族的尊严

作者:今涛拍暗

2026年10月9日,广东省深圳市某展厅內,一名工作人员站在Maextro V800豪华MPV前,一边用智能手机通话。

[b]【026年10月12日】尊界V800刹车踏板支架断裂,风波持续发酵,新疆书记陈小江掌控的“新疆发布”官微,发布“讨华”文章,批企业不说人话,文章在阅读超10万后惨遭删除,华为阵营痛击新疆发布“道德贬损”文字,同一时间,未披露名称的公证处,将封存仓库的三台尊界V800封条撕毁,作践法律法规。舆论大战,华为品牌撕裂。

10月10日中午,新疆政府新闻办官方账号,“新疆发布”,发表题为《回应产品安全问题能不能说人话》的文章。半晌阅读量超10万,下午文章消失。

要注意的是,该帐号是党领导下的“权威信息发布途径”和“政策权威解读”账号。在中共控制的姓党媒体无一例公开批评华为的情况下,2025年7月1日临危接替马兴瑞的陈小江,公然指使官微“诋毁”华为,难道要挑战两个维护?

新疆发布文章仅1009字,导语陈述事件经过,随即以“这刹车到底结实不结实,踩不踩得断?”为命题,罗列事实,将华为尊界回应,测试、标准,以及后续处理简要介绍,以备摔打。

文章就此引出华为尊界答非所问的症结,以“公众和这家企业之间全部信任的距离”挑战华为绝对权威。

文章一针见血,指出企业的“王顾左右而言他”的话术,用语平实无华,痛殴“企业真不会说人话”,这口吻,与“境外势力”的外套相似。

极具讽刺的是,文章毫不避讳,引述尊界早前发布的豪言壮语,“属于中国人自己的超豪华品牌一一尊界,它来了”。余承东的名言,铿锵有力,都打在刹车断裂上,“全世界最顶级的MPV”,“安全是最大的豪华”,在裂口中颤栗。

文章还驳斥尊界对刹车断裂事件的狡辩说辞,并以官场两面人的经典,翻引说成“两副面孔”。

文章说,“这一脚刹车,踩断的不只是踏板支架,还有一份法定的答复义务”。击中的要害是“极端工况”“非标准测试”难以兜底,华为在“掩盖什么、逃避什么”,这样的话,还没有党媒敢说。

华为的七寸,竟然被党媒痛击,大快人心。

文章最后一段语重心长,“人话的分量重,重到有些企业不敢说,甚至都不会说了。”这个“人话”,当真是“企业的法律契约责任与消费者信任的基石”,否!说一语双关指桑骂槐也不错,华为生态带来的寒蝉效应,在事实面前也被遮盖了。

文章的结语带着鼓噪,不平则鸣的呐喊:“可越是重,越是要说,因为那是信任的基础”。

定于一尊,妄议中央,刘小江看来是豁出去了。

华为三部曲(图片来源:合成图片)

华为尊界刹车断裂,是华为三部曲中的高潮,从竹知了的“声讨”,到垃圾与厕所的形象展示,最后是产品断裂——华为的撕裂,是民众乐见的场景。

网友评述:华为的口碑更加翻转,每个人都看清了它的真实嘴脸。

要知道,尊界是江淮汽车与华为联合打造的“百万元级”超豪华品牌。

懂车帝是字节跳动旗下的汽车信息与服务平台,目前已从单纯的汽车资讯平台,扩展为集内容、测评、交易于一体的综合汽车服务入口。懂车帝“寻衅滋事”叫板华为产品,门道很深。但还是抗不过暴力的清算。10月9日,懂车帝发布《关于开展公司内部整顿工作的通知》表明,懂车帝已经被清算,罪名是“公司在市场竞争中存在的不正当竞争行为”,已被相关监管部门立案调查。

按照这个逻辑,新疆发布没看到火候,刘小江该如何是好?

懂车帝一共购置了六台尊界V800,其中3台相同的全新车,封存了,公证处撕了封条,等于毁了契约,真正的大逆不道,系统剿杀是全方位的,刘小江难道懵懂了?

更严重说,公证处自保,撕毁封条,撕毁的是信誉,打碎的是公信力,践踏的是法律法规。不敢得罪华为,其实是不敢得罪习近平。

10月1日至3日,尊界V800三台车测试,第一台第3脚全力制动断裂,第二台第4脚断裂,第三台(专门验证问题购入、仅行驶约3公里)第2脚即断裂。

视频披露后,知名制动系统厂商伯特利的董事长袁永彬出面诡辩,歪曲懂车帝,称其“故意侧向暴力破坏刹车”,侧向用力“别”断。意思是测试者不懂怎么刹车。正常开车不会踩断踏板,断裂视频是极端测试才出现的情况,按照辩证唯物主义的辨识,这是恶意刹车,恶意测试,结果是刹车踏板断裂不重要,重要的是测试的恶意行径。

可惜的是,重要证据被忽略了,有网友在朋友圈披露,朋友买了个V800,刹车踏板断了,花100多万,现在天天在维权。

这个案例被深深掩藏了。

V800的刹车支架,其材料为40%玻纤增强聚丙烯(PP+GF40),属于工程复合材料。为了给塑料证明,让塑料不被构陷入狱,陆媒还引述尊界门店销售人员的说法称,一些百万级进口车甚至F1赛车都有使用该类玻纤复合材料刹车踏板,主要看重其可塑性强、能实现复杂结构设计的特点。

但余承东不会承认“草率了”,人的生命安全不重要,重要的是习近平输血给华为。不得已的“安全冗余”要提高,以及相关承诺,都没有缓释民众的紧张、惊愕、郁闷。

结论一直都是,华为以次充好,以拙劣的设计,冒充豪华,这无疑于变相掠夺民间财富。百万级豪车,塑料支架就算不能成立。100万的车用塑料踏板,成本是看得见的。街上买菜的老大娘都知道。

听着遥遥领先,看着特斯拉,刹车踏板用的是钢,不是塑料。Model3、Y的刹车踏板臂和支架基本都是高强度冲压碳钢,ModelY甚至直接是一根钢管结构。

特斯拉的油门踏板反而是塑料的,而且故意设计了断裂诱导槽一-碰撞时牺牲油门、保住刹车。刹车必须是钢,油门可以是塑料,这是两套完全相反的安全逻辑。

安全面前,成本、减重、节能都该让路!

看看余承东的微信头像,是他与尊界V800的合影,尊界V800的“生存断裂”,有一道裂痕投射给余承东嵌入华为的招牌中。

两个维护在扼杀真相——

水军发钱为华为站台,钱从何而来?(图片来源:网络截图)

代表中共的华为阵营说,1600N大概就是160kg多的重量,这属于极限暴力测试,日常开车根本踩不到这个力度,正常使用完全不用担心踏板断裂。希望大家多支持一下咱们自己民族的品牌。帖文用括号注解,复制粘贴发表,并截图,就能获得1元收入。同时,有人举牌抗议境外不良媒体懂车帝,要保卫江淮汽车。

体制的控制了资源,华为手机发挥了绝佳效用,网友用四台手机测试,播放懂车帝V800的刹车支架应急测试视频,华为手机毫无反应被手机做了技术处理。

清零舆论不遗余力,10月8日,一抖音用户发布用脚踩卫生间金属冲水阀的视频,并配文“厕所水阀都用的金属件刹车板”,随后该用户的头像与用户名疑遭平台清空。网友在评论区表示“沖个厕所头像冲没了”、“用户名都没了"。

到10月9日,网信办下达指令,懂车帝的尊界视频已经全网化灰,上午是其他平台逐个失效,下午是连抖音也守不住了,现在连懂车帝自己的App里也无法正常播放了。

华为是遥遥领先的代名词,华为有难,就是民众挨打的日子,说华为不是的,都是汉奸。

华为是中共倾力打造的形象工程,中国所有的中小型企业生存维艰,但包括华为在内的高科技形象工程,监控民众工程能够获得所有的一切。

有人说,华为要死了,中共就活不下去。

不会在乎它有没有刹车(图片来源:网络截图)

但网友面对暴政强权,只能说,“你要真喜欢一个品牌,就不会在乎它有没有刹车,爱需要包容”。

还有网友说,中国有三条红线,不能踩,底层人的认知;中层人的面子,高层人的利益,但是你用一句话就可以践踏这三条红线,华为的产品是垃圾。

今天敢用力踩华为的刹车,明天就敢使劲踩中华民族的尊严。

大家都说的时候,就妇孺皆知了中共是什么东西。

尊界,它来了,但刹车断了。

转念一想,新疆发布,顺应了大潮,刘小江会不会堪忧?

从华为看中共,小葱拌豆腐,一青二白。 

2026年10月12日星期一

“给民族工业一点时间”,话不是这么讲的


文/六神磊磊 

最近尊界断刹车的事沸沸扬扬。看到一个地方的官媒,讲了一通话,感觉讲得不大在理。

当然了,直面事情是好的,总比全体沉默好,只是逻辑不对。

这家媒体说:请给民族工业一点时间,外国工业革命也花了一百年,民族工业从来都是螺旋上升的,不要让一次断裂砸了中国汽车的招牌。

这就不大对了,只会起到反效果。

“请多给一点时间,人家国外都花了一百年”,很容易被人反问:你价格可没花一百年啊,一步到位了,卖小一百万呢。价格一步到位,质量却说要一百年,这就不好了。

彩礼先收了,姑娘要一百年过门,这不对吧。或者反过来,孩子你先生下来,抚养费等我先攒一百年,也不对吧。

“工业总是螺旋形上升”,这话也不公平,尤其是对那些刹车没断的所有企业都不公平。大家都是民族工业,都是公平的玩家,凭什么我们都没出事,你却要螺旋型上升?

好比同一个单位,别人工作量都立刻饱和,你的工作量却螺旋形上升,这对吗。假如这也行,那早说啊,大家都螺旋形上升,谁也别吃亏。

“不要让一次断裂砸了中国汽车的招牌”,话本身倒是没错,可是说话的对象完全错了。这话不能对公众、用户说,招牌是公众砸的吗,是用户砸的吗?这话应该对造车企业说啊。

举个浮夸点的例子,比如黄蓉说,不要让一部《九阴假经》毁了民族武术的口碑,这就很别扭,你得对靖哥哥说啊,《九阴假经》是靖哥哥造的。你却转头对江湖群雄说这话,这对群雄不公平,对练了假经的受害者欧阳锋更不公平吧。

事实上,对于断刹车这件事,假如真的不想表态,或者双方有商业合作,乃至个人私交,哪怕沉默也都是可以理解的。

倘或要说几句缓颊的话,可以说让子弹再飞一会,或是说保持关注、期待进一步结果。哪怕说有则改之、无则加勉都好得多。

不该抛出一个漏洞百出的逻辑,说什么工业革命要用一百年。人的命可没有一百年啊,保尔柯察金教育我们,生命对每个人只有一次。抛出这些很混乱的逻辑,帮不到企业,只刺激网民情绪。

就像之前,伯特利的董事长袁永彬说,踩断刹车踏板是“工况滥用”,那不是踩断的,而是别断的。某种程度上,可以“理解”这种想替品牌帮忙的心态,但这话也是纯反效果、帮倒忙——意思是乘客踩刹车只能“黑虎掏心”,不能“神龙摆尾”,还得考验我发力方向,否则刹车踩断了怪自己?那用给厂家写检讨吗,还是厂家已经原谅乘客了?

郭德纲相声说骑自行车“站起来蹬”,是不是要吊销自行车驾照。

还有一些乱七八糟的什么“殖人”、什么“见不得民族品牌好”的论调,这些奇奇怪怪的逻辑,是怎么发出来的。国人希望自己造的车刹车踩不断,就成殖人了。

有位博主叫庄时利和的,对此说了一段挺有意思的话:

有些人的发言,你甚至都没法判断他收没收钱。你说他没收钱吧,很难解释为什么要在这个时候说这种(帮倒忙)的话,输了还这样的赢法;你说他收钱了吧,这些文案又过于清奇,品牌方PR那感觉也大概率过不了。

你甚至不知道他算不算隐藏很深的黑粉,一粉顶十黑那种,但看这遣词造句的水平,似乎又没有那样的智商。

收了钱不说话、甚至不收钱但出于信仰为品牌方歇斯底里的呐喊,这些我都能理解。我理解不了的是这种,这是一种无法预测的脑回路,属于人类对抗AI最后的希望。

我觉得不妨这样理解:一辆百万左右的车,任何潜在的客户,都会觉得自己命还比较贵。对于刹车的事,他们铁定先想的是自己的安全,而不是要不要支持民族工业“螺旋上升”,要不要当“殖人”。

所以,凡是支持奇奇怪怪逻辑的人,肯定不是客户,他们只是找你要自信。而真正的客户是听不进这些的,他们要的是命。抛开真正客户的焦虑,去拥抱起哄、投机的人,是不明智的。舆情当前,肯定是后者的话让你更爽,觉得帮忙了;但别忘了真金白银买单的人才唯一重要。

不管企业多大贡献,取得多少成就,刹车是不能踩断的,这是常识。

《射雕》里有一段情节,裘千仞武功那么强,去掰丐帮一个简长老的铁棍,居然没掰断,只是掰弯了。可见即便是丐帮的叫花子,也知道东西要结实,不能随便断。

有个评论很幽默,说:因为那是他自己用的。

2026年10月9日星期五

哈尔滨工程大学:一女生为保研,把排在前面的20个人都举报了

下面这张图近日在网上流传,触动了网友的神经,毕竟使用VPN上网的人很多。这张图片刚出来的时候,很多人在下面说因为哈尔滨工程大学这个学校比较特殊,属于国防七子之一,所以才会处理“翻墙”的学生。

新闻出来后,网传是因为哈工程数学科学学院的一名女生举报的。因为她综测差一名保不了研,正好有一个排名靠前的同学,日常用VPN翻墙。她就想到了举报这个办法。大家都知道,“翻墙”在中国是违法的,如果举报成功,那么这位同学将失去保研资格,她就可以递补获得名额。而她是怎么知道那位靠前的同学翻墙的呢,因为那位同学曾经分享过VPN给她的闺蜜。她正好以此作为证据。不得不说她和她的闺蜜都是品行极坏的那种人。为了自己保研而去举报别人,这是卑鄙又下作。而那个闺蜜呢,人家好心分享VPN给你,你却背刺人家。果然是物以类聚。

为了稳妥起见,这个女同学还咨询了自己的老师,问这个方法可不可行。老师三观比较正,直接回复:别搞这种事,你有点太不择手段了吧……

尽管老师反对,她还是付诸行动了。结果牵出葫芦带出瓜,20多名学生被学校警告,其中7名本科,13名研究生。

不知道名单里面有没有这个女生呢,因为她自己日常也会用VPN翻墙看论文gpt什么的。我估计应该没有。为什么呢?注意看学校那份通报,有这么一句:“在2026年9月18日至19日期间,使用个人校园网账号通过VPN等非正规渠道访问境外网络,相关行为被网络安全监测系统记录留存。”也就是说,学校只监测了一天,抓了20个学生。如果监测一周或更长时间肯定不止20人。可见学校也不想大规模抓人。这个女生举报之后,她在这段时间肯定不会再翻墙了,自然不会被抓到。

我查了一下哈尔滨工程大学保研的公示期,正好在9月中下旬,她举报的时间在9月18日之前,正好对应上。想想被抓的20个同学真是够倒霉的,估计人家为了学术科研在外网查资料,看论文,本来是很正当的行为——现在的学术前沿,接触国际的信息是很有必要的,因为她的自私龌蹉,白白受一个处分,有保研的就更惨来,资格直接被取消。网友骂:“太毒了”、“宫斗剧都不敢这么拍”。


可你真去问她“你害了同学良心不疼吗”?

她可能真不会。她没觉得自己是坏人,只会觉得自己很聪明呢。

对于这种小人,大家一定要离得远远的,不然打雷的时候会连累到你。

如果她真的保研成功了,我真的为她的导师担心。导师一定要小心,千万不要说错什么话。她今天能举报同学,明天就能举报道师。

我经常说,举报是这个世界上最卑劣、最龌蹉的事情之一,尤其是在我们国家。

中国传统伦理推崇忠恕、厚道、不打小报告。历史上有过鼓励互相检举告密的时期,造成的心理烙印不可谓不深刻。

西方国家同样有对 “告密者”持厌恶态度。

我的感觉是,现在网络上举报之风越来越盛,说错一句话,写文章一个字使用不当或是观点独特一点就可能被人举报。

非常恐怖。这是社会风气败坏的表象,不管是普通网友还是大V都在用举报这个手段互相攻击。连罗永浩这个早年极其鄙夷举报的“理想主义者”都在举报了。

举报制度已经全面武器化了。
其实大众厌恶的不是依法举报违法行为,而是把举报当成报复他人或为自己谋私利的手段,它破坏的是人与人之间基本的信任。

信任是社会运行的基石。谁也不想生活在一个“人人自危”道德崩塌的社会。

所以我们必须要鄙视那些恶意举报者。

2026年10月8日星期四

中国男人什么时候开始不穿裙子的?

文/沧州刘伟

中国古人的服装,从身披兽皮到“上衣下裳”是一个巨大的进步,之后才有了“衣裳”这一名词,“裳”其实是像围裙式的裙子,男女皆穿,因此男人原本是穿裙子的。裤子普及前,男性会在裳内穿开裆裤或胫衣用于防寒。直到战国赵武灵王“胡服骑射”引入合裆裤,中国古人才逐渐开始穿裤子,但这并未改变,长裤之外穿裙子的形制。

赵武灵王为了士兵打仗方便,强制推行合裆裤代替开裆裙。之前大家穿“裳”,里面的裤是开裆的,跪坐很雅观,但骑马就是“光腚”上阵了。赵武灵王学习游牧民族,引入合裆长裤,这是中国男人服装史上由“裙”向“裤”转变的开端。裤子虽然引进了,但观念一时半会儿改不了。

直到汉代,男人穿裤子的方法还是很滑稽,人们习惯把开裆裤或合档裤穿在里面,外面还要罩个裙子(裳)才敢出门,不过汉服又将衣和裳缝合,下摆宽大,被称为“深衣”。“纨绔子弟”一词正是源自汉代贵族裳内穿开裆裤的习俗,这里的“纨”是指白色的细绢,而“袴”指“胫衣”,即仅包裹小腿的套裤,无腰无裆,类似长筒袜,以“双”计算,主要作用是保暖 。到了东汉时期,随着骑兵普及和服饰发展,长袍和裤子逐渐成为主流,现在有研究资料显示自东汉末年以后,中国的男人就不穿裙子了。然而,这种说法并不准确。

据《南史·羊欣传》记载“欣尝夏月著新绢裙昼寝,献之入县见之,书裙数幅而去。欣书本工,因此祢善”,这个故事是说一年盛夏,羊欣穿着新做的绢裙,白天在县府里睡觉,被王献之看到,悄悄在他裙子的几幅绢布上写上字后离去,而羊欣的字本来就写的很好,由于得到了王献之的真迹,从此书法造诣变得更加精妙。羊欣和王献之都是东晋时期的人物,这说明,当时的男人仍然穿裙子。有人说羊欣当时只有12岁,是个少年,他的着装不能代表成年男性。然而在战乱不断、人均寿命较短的年代,12岁也不算小年纪了。战国时期12岁的甘罗出使赵国,使用计谋帮助秦国得到十几座城池,凭此功勋,被秦王嬴政封为相当于丞相的上卿;后唐开国皇帝‌李存勖‌11岁就随父李克用征战四方;岳飞之子岳云,12岁已成了一员屡经沙场的猛将。‌‌‌由此来看,因为羊欣只有12岁,就认为他的着装不能代表成年人,并没有说服力。况且,136年之后,南朝萧梁时期的刘歊在天监十七年写的《革终论》中也有“单故裙衫”的遗嘱,是讲自己死后用生时旧的单层裙衫入殓即可,说明裙子在彼时仍是男人的日常服装。

实际上取代男人裙装的过程十分漫长,北宋张择端《清明上河图》中的车夫、船夫等劳作男性,其典型穿法是:合裆小口裤,裤外加束裙子,裙长至足。该图中有个场景画的是在虹桥码头区的船篷上,晾晒着一条开裆裤,旁边是裙子和上衣。这说明即便在北宋,开裆裤和裙子仍是普通船工日常换洗的衣物。以此来看,裙子作为独立单品,在宋代底层劳动者中还在充当工作服,用作外罩防脏。

但是考古发现南宋士人的着装与普通人稍有不同。以南宋太学生周瑀墓和宋太祖赵匡胤七世孙赵伯澐墓为例:周瑀墓出土了33件男式衣裳,包括合裆裤、开裆裤等,但其中并未发现像羊欣穿的那种“绢裙”。而在赵伯澐墓中,这位皇室后裔入殓时贴身穿着开裆裤,外罩长袍。这说明,一套“合裆裤或开裆裤 + 长袍”的组合,是当时士族阶层男性主流且得体的穿法,单独作为外衣的“裙”已很少见了。

也就是说穿衣形式到南宋时期在一部分人中发生了变化,由以前普遍是“上衣+独立的裙”的形式,演变成“连接上衣的长袍”,袍的下半部分在功能上扮演了裙的角色。

到了明朝,可以从当时的画家曾鲸的《葛震甫像》中看到士人是白袍朱履,长袍的形制为宽衣大袖。万历年间的画作《夫妇容像》中:男子头戴儒巾,身着襕衫,脚蹬皂皮靴。襕衫为圆领大袖,衣身两侧开衩,接有双侧摆,领部、袖缘等处镶有深青或黑色缘边。而根据《春社图》等风俗画,明代普通百姓的着装多穿短衣、裤装,以便劳作,日常基本已不穿裙子。同时现代考古发现,江苏泰州明墓男裙其实是“衬裙”,穿在道袍、直身等长衣内层。这与宋代《清明上河图》中船夫将裙子穿在裤子外面,已经有了本质区别——裙子在明代男性服饰中,已经从“外露的日常装”退居为“内层的衬垫或礼服配件”。

到了清朝,男人的服饰发生了很大变化,长袍马褂成为了满族人和汉族士人的日常穿着,长袍已完全取代了裙子。底层百姓的着装更是看不到裙子的踪影了,以清雍正年间,中央政府在湘西土家族地区推行“改土归流”为例,当时强令当地土民改穿汉服。保靖县第一任知县颁布的禁令中写道:“照汉人服色:男子戴红帽,穿袍褂,着鞋袜;妇人穿长衣、长裙,不许赤足。”(清同治《保靖县志》卷十一)这说明,在清代的官方和民间认知中,“穿裙”已经不再是汉族男性的日常规范,而是女性服饰的特征,这也解释了为何“改土归流”要专门强调“妇人……穿长裙”。在清末民初的县志记载中,平民日常已是“下穿接腰肥裤”,罗裙仅为少数新妇穿用。由此看出,到了清朝,无论是家居还是日常劳作或是礼庆,也不管是贵族还是平民男子,这才真正开始不穿裙子了。

皇汉的行为与本质辨析


文/历史挺有趣儿

“皇汉”本是古代形容汉家文明盛大的普通文辞。到了清末,革命党人为了推翻清王朝、快速凝聚声势,刻意借用、放大了这套概念。它的目的客观上是有功利性的:用族群对立的话术,消解旧王朝的统治合法性,只为政治推翻服务。
 
  正因漏洞极大、极易撕裂国家认同,民国建立后,第一时间彻底抛弃这套狭隘思维,改用五族共和。老一辈人看得很清楚:靠族群对立可以推翻王朝,但绝对守不住国家。
 
  而现代皇汉已经彻底走歪:把“临时造反工具”当成“历史真理”当年革命党人用完就扔、明知偏激的过渡话术,
被如今网络极端群体捡回来,奉为圭臬、疯狂传播。
 
  当代极端皇汉最核心的致命误区就是:彻底否定元朝、清朝的中国属性,特别是将清朝定义为异族入侵、外来占领。
但凡有人指出:元、清是中国正统王朝,属于中国内部朝代更迭。他们马上会用一套精心诡辩的逻辑倒打一耙:“日本人后期也承认元清是中国,你这么说,就是跟日本侵略者站一边。是满遗分子”绝大多数人,瞬间被绕懵、无力反驳。
 
  其实只要用矛盾对立统一的逻辑拆解,就能一眼看穿:日本人前后两套说辞,不是自我矛盾,是层层递进、环环相扣的侵华理论陷阱。
 
完整的侵略逻辑只有一套,分两步:
 
第一步:宣扬“元清非中国”。
把满蒙、东北、边疆定义为非中国土地。目的:为日军占领东北、分裂边疆制造法理借口,让中国放弃抵抗。
 
第二步:完成第一步后,为了快速消解抵抗,立刻换第二套话术。既然元清原本是外族,入主中原后就变成了中国王朝。那同理,日本占领中国,也可以成为新的“中国正统”,中国人同样不该抵抗。
 
看懂没有?
前后两句话,不是矛盾,是递进闭环。

  整套理论的终极目的:消解中国主权、瓦解抵抗意志、合法化日本侵华。最讽刺的是什么?今天的极端皇汉,主动咀嚼、疯狂传播敌人的上半句谬论,帮外敌完成舆论渗透。自以为清醒尊汉,实则深陷百年前的侵华思想圈套。
 
三、极强迷惑性:姿态极左,骗遍全网
 
  极端皇汉为什么粉丝多、洗脑快?因为他们的外在表现,全部是最讨喜的“爱国姿态”:痛斥百年屈辱、怒斥落后挨打、标榜民族气节、言辞犀利激进。情绪拉满、立场高调、气势汹汹。在外人眼里:硬核、刚烈、有骨气、敢说真话。这就是极左的外在行为特征。也正是这身伪装,让无数年轻人放弃思辨,全盘接受它内核的封建糟粕与分裂史观。
 
四、真实内核:彻头彻尾的极右复古倒退
 
剥开激进的外壳,极端皇汉的本质,是狭隘大汉族沙文主义,完全的历史倒退。
 
1、偷换历史主要矛盾
 
中国历代兴衰、近代落后挨打,根本原因永远是:封建制度僵化、生产力停滞、科技代差、统治阶级腐朽。说的直白点就是,封建社会经济体系单一,土地高度集中,无法解放生产力,愚民思想,宗族势力绑定,对民众洗脑压迫,但皇汉刻意回避制度问题、时代问题、阶级问题。把所有历史罪责,全部粗暴甩锅给族群问题。用族群对立,掩盖制度落后的真正历史真相。
 
2、复刻清初专制思维,制造当代文化对立
 
最典型的体现:汉服与旗装的双标对立。
 
先说我的个人立场:不管汉服还是旗装,我个人认为,本质上都是封建时代服饰体系。如果是用来追捧封建礼制、复辟封建审美,两者都不值得推崇。但如果站在文化角度:汉服、旗装,都是中国历史衍生的本土服饰,都是中华文明的一部分。
 
  可现在的皇汉群体,完全是两套标准:穿汉服,无脑吹捧、无限美化;穿旗装,肆意谩骂、全盘否定、扣上各种帽子。这套思维,根源极其可怕。本质就是复刻清初剃发易服的极端逻辑:当年清廷用暴力,消灭前朝衣冠、独尊自身;如今皇汉用舆论暴力,打压另一支中国本土服饰、独尊单一衣冠。几百年过去了,他们依旧在用封建排他、非此即彼、唯我正统的专制思维,审视现代文化。外在看着新潮激进,内在完全是腐朽封建余毒。标准的:形左实右。
 
五、致命危害:不是吵架,是直接动摇国家法理
  
1、否定元清 = 掏空中国边疆法理
 
  如今中国的新疆、西藏、内蒙古、东北完整版图,全部疆域定型、主权延续、法理依据,完全来自元、清大一统王朝。一旦承认“元清非中国”边疆实控历史作废、版图法理作废、领土合法性作废。等于亲手把领土漏洞,拱手送给境外分裂势力。
 
2、复刻日本侵华史观,帮反华势力递刀子,外网所有分裂言论、反华文章、疆独藏独话术,核心论据永远只有一句:元清非中国。外敌百年前用来亡我国家的毒史观,现在被国内部分人当成“清醒真理”自主传播。外人借理论分裂中国,
而我们自己的一些人,主动帮敌人普及理论。
 
3、践踏所有卫国先辈的血性
 
无论是清代戍边士兵,还是八里桥浴血冲锋的蒙古铁骑,客观上都是在守土卫国,但在皇汉狭隘的族群滤镜下:只要不是汉家王朝,将士牺牲毫无意义,甚至活该被嘲讽。
 
只看族群标签,不看卫国事实。

只纠结古代恩怨,不尊重家国热血。
 
4、制造无休止内部内耗
 
不去反思科技落后、制度腐朽、近代积贫积弱的真问题。
不警惕外部风险。天天翻几百年前的旧账,在服饰、朝代、族群问题上疯狂内斗、撕裂认同。
  
六、总结
 
1. 清末“皇汉”话术,是为推翻清王朝政权而生,只是临时政治工具。

2. 现代极端皇汉思潮,是狭隘大汉族沙文主义,掉入日本侵略者精心设计的连环史观陷阱,不自知、不自醒。

3. 外在激进热血是形左,内核封建复古、撕裂版图、复刻外敌谬论是实右。

4. 甚至把清初剃发易服的排他专制思维,搬运到现代社会,制造文化对立。
 
真正的清醒,不是狭隘独尊、不是复古排外、不是咀嚼敌人的分裂谬论。守住完整历史、守住法理版图,才是当代人最清醒的历史格局。

2026年10月7日星期三

突如其来封杀蔡康永 蔡奇毁王沪宁大棋?


秦勉评论文章:2026年10月4日,台湾艺人蔡康永出现在民进党台北市长参选人沈伯洋竞选总部成立大会现场,他头戴浅色绅士帽、黑口罩,坐在前排区域,手持印有“台北顺起来”字样的应援物,短暂停留后离场。

面对媒体询问,蔡康永言辞谨慎,只说了一句“就是来见识一下”“想听听各方意见”,并表示若有机会访问每位候选人。其经纪人也澄清,这是为可能的后续专访做前期了解。

沈伯洋此前被中共大陆国台办列入“台独顽固分子”名单,蔡康永现身沈伯洋竞选总部这一议题迅速登上微博热搜,话题阅读量过亿。中共随后立即封杀蔡康永,多家商业合作方紧急切割,零跑汽车等品牌4日深夜声明“始终坚持一个中国原则”,下架相关内容。

在台湾政治语境里,公众人物去了解不同候选人的政见,属于稀松平常的事。对于中共的反应,沈伯洋本人回应称,蔡康永只是想听不同声音,在民主社会这很正常;国民党台北市长蒋万安也公开声援,邀请蔡康永去自己的竞选活动摇滚区,并呼吁尊重台湾民主生活方式。蓝绿双方都强调,任何人去听政见无需经过外部核准。

然而在大陆舆论场,同一个动作瞬间被政治化,被解读为公开“支持台独”。一个本可低调处理的事件,最终演变成必须高调回应的政治舆论风波,然而造成这一高成本负收益的事件本身却是中共宣传体系自身的缺陷。

油管时评人人五岳散人在其“X”帐号的评论中一针见血地指出了核心问题。据他转述国内体制内宣传部门老友的说法,政府本来根本没想管这种事,算是被绑架了,但绑架的绳子是(中共)自己造的。这种事一般来说低调处理最合适,毕竟蔡康永也没正经表态支持谁,经纪人公开说的是要去采访而已。问题在于这些年为了立靶子、打稻草人,把美日、台独、藏独、疆独的民间敏感值拉满了,等到真要低调处理时发现自己低调不了。

体制内文宣人士原话大意是:其实傻逼才在乎台湾艺人是不是祝贺国庆、参加什么活动,他们说不说这句话根本没关系。问题是这些年把架势拉太满了,一帮小傻逼们天天盯著这种事。宣传部门也不是傻逼,去个选举现场就封杀一个艺人,谁都知道这等于是给沈伯洋加分,甚至连蒋万安都只能站出来力挺蔡康永,完全是个得不偿失的事儿。问题就在于以前热爱忽悠国内的傻逼们,真到关键的时候,原本以为收放自如的狗链实际上经常控不住狗,强行控制很可能会被回头咬一口。五岳散人最后用“养蛊”来形容:活逼该呗,谁让你们平时养蛊来著。他还联想到佩洛西访台:之前情绪拉满、武德充沛,结果自扇耳光、屁用没有,反而颜面大失。

从政治学概念来说,中共的做法是典型的“自我设限”或是“政策承诺陷阱”。一个政治系统为了短期动员目标,不断提高某些议题的政治敏感度,最后反过来被自己的宣传逻辑绑架。你天天告诉群众“这是天大的事情”,最后群众真的相信这是天大的事情,于是政府自己反而不能说“其实没什么”。从大众认知心理学上讲,小粉红们这是“认知失调”,对应到政治传播学里则是“议题升级”和“动员机器失控”,舆论期待超过政策空间,中共政府想降温但被长期投喂豢养起来的民族主义情绪不允许事件降温。最终中共政府是“狗链控不住狗”不得不硬抗政治动员反噬效应。

中共在此事件中的反应,完美体现了左右为难却不得不“宁左勿右”的逻辑。低调处理最合适,因为蔡康永没有明确站队,封杀只会给对手加分。但沉默本身也可能被解读为软弱或双重标准。放松一次可能被认为退让,决策者不得不倾向维持高压,这种被动循环又制造出新问题,即一切本来可团结的力量被强行推向反面,换句话说,蔡康永事件,中共的文宣系统成功地树立了众多新的敌人,将蔡康永和蒋万安等人亲手推向民进党阵线。

蔡奇长期负责党务和宣传系统相关工作,被视为习近平最倚重的副手之一,兼任中央办公厅主任、中央书记处书记等要职,并深度介入意识形态与网络安全政策。而王沪宁作为政协主席则负责对台统战,从这个意义上讲,蔡奇这回是狠狠的煽了王沪宁一巴掌,以高调斗争性介入王沪宁对台统战战略,来了个釜底抽薪。

类似蠢事并非第一次出现, 2022年8月,美国众议院议长佩洛西访问台湾,此前,外交部发言人赵立坚公开警告解放军“绝不会坐视不管,必将采取坚决应对和有力反制措施”;解放军东部战区司令部在微博发帖称“正在等待战斗命令”“埋葬一切来犯之敌”,这条微博获赞超百万,相关视频播放量超4700万次;《环球时报》前总编辑胡锡进甚至在推特暗示可以击落飞机。官方和半官方高强度动员,让许多人相信中国可能采取强硬军事行动阻止访问。然而佩洛西飞机顺利降落台北后,大陆仅宣布台湾周边军事演训,并未采取直接军事拦截。结果广东小粉红和民族主义者感到上当受骗,有些小粉红在抖音上痛哭流涕,跳楼的心都有了。

再看战狼外交是如何翻车的。2020年11月30日,时任外交部发言人赵立坚在推特转发网络画家“乌合麒麟”创作的讽刺漫画《和平之师》,画面是澳大利亚士兵用刀架在阿富汗少年喉咙上,配文“不要怕,我们是来带给你们和平的!”,影射澳大利亚国防军在阿富汗的战争罪指控。澳大利亚总理莫里森强烈抗议,要求删除图片并公开道歉;赵立坚却将推文置顶,华春莹也拒绝道歉。事件直接导致中澳外交关系进一步恶化,赵立坚本人后来被调离发言人岗位,改任边界与海洋事务司副司长,战狼形象从风光一时到黯然退场。

中共将文艺强行陪绑政治、封杀艺人的案例更是层出不穷。2016年1月,韩国女团TWICE成员、当时仅16岁的台湾艺人周子瑜,因在2015年11月节目录制中手持中华民国国旗,被长期在大陆发展的艺人黄安举报为“台独”。JYP娱乐紧急取消其在中国全部活动,并公布周子瑜被迫录制的“道歉影片”,引发两岸舆论轩然大波。事件发生在台湾总统大选前夕,直接冲击两岸文化交流氛围。

国际交往中丑态百出,国内因过度加码而翻车的现象也不少见,最典型的现象级反噬莫过于2022年新冠“动态清零”。之前三年,官方将清零塑造为“人民战争”,高强度宣传病毒危险性、封控必要性,各地反复静态管理、方舱隔离。2022年11月,乌鲁木齐火灾后,上海、北京、成都、武汉等多地爆发“白纸运动”抗议,民众高喊反对封控甚至喊出“共产党下台”“习近平下台”的更直接的口号。短短十天内,中共政府突然大范围放松防控,官媒迅速转向“做自己健康第一责任人”,几乎绝口不提此前“坚定不移贯彻动态清零”。数百万民众在无预警解封的混乱中感染,死亡人数无可统计,中共政权的信任度与习近平当局的执政能力一夜之间被民众从内心彻底清零。

中共擅长搞舆论操控、用民族主义话术洗脑民众,但最终被反噬几乎是定局,这场事件真正的讽刺恰恰在此。高强度政治叙事推高社会敏感度,被高度洗脑的群体期待升级,政策回旋空间下降,决策者被自身叙事绑架。当系统习惯于用高强度情绪管理社会时,最大的挑战往往不是外部对手,而是自己过去制造出来的预期。这或许才是蔡康永事件真正值得观察的地方,不是一个艺人的站队,而是一个动员机器如何被自己的动员对象集体反咬一口。

2026年10月6日星期二

华夏复兴,衣冠先行——我心中的“汉服运动”(溪山琴况撰写)


文/溪山琴况

汉服运动是华夏文明复兴运动。

她至少有以下主题:

一、重建礼仪之大、服章之美的独特的华夏人文风貌。

二、文化全球化冲击下,中国各族群对文化命脉断流危险的应对。

三、重建自强不息的民族精神,再造华夏中国独步世界、无与伦比的文明创造能力。

“定位于传统礼仪文化与风俗文明的复兴,并且在其中传承和重建自尊自信、自强不息、传承 文明又勇于创造的民族精神与举世无双、无与伦比的文明创造能力”------或许这就是汉服运动可以寻求到的最准确的位置。

真正正确的汉服及华夏文明复兴运动,其方向不是指向历史,而是指向未来。服饰、礼仪、精神、文明,层次递进、一脉相承。它是文化多样性的捍卫,是文明的复兴与重振,是文化创造遗产的理性继承,是民族创造力的重新的勃发。

四、文明解释标准的重建。

西方解释话语霸权的解构。不再以西方文化为全球文明唯一的最高解释标准。建立和倡导“以自己解释自己”的全新的解释标准,捍卫人类文明的平等性和多样性。

五、民间力量的生长,民间智慧的觉醒。

民间力量第一次自信地、主动地介入复杂的社会博弈,成功地再定义重大的文明发展标准。不再寄空想于幻世、托希望于精英,草根的话语正在不可遏阻地上升为强势和主流,民间真正开始引领社会文明发展的方向和进程。

六、中国人从压抑民族性、刻意回避民族性走向正确对待民族性。

“汉服”是一个具有历史性意义的文化概念,是时代文化思潮的一个重大里程碑。“汉服运动”本质上不是为了一件衣服,它在文化复兴的意义之外,也是民族自觉意识的觉醒,是一种对错误必要的反正过程,是从压抑民族性走向正确对待民族性的过程。正确认知民族性、坦然面对民族性、合理利用民族性、积极发展它所带来的强大文明,本身就是一个伟大国家的人民应有的素质和能力。也是一个族群利益共同体生生不息文明不断发展的重要动力之源。

七、用千年汉文化的阳光涤荡民族几百年的心理阴暗。

逼迫我们这个已经变得不长进、不争气、猥琐、无能、阴暗的民族,记起祖先的阳光心态和伟大抱负,只有如此,汉民族才能真正承担起捍卫中国、团结中国、引领中国、复兴中国的历史责任。

八、汉服运动是真正意义上的、伟大的中国“民族和解运动”

有信仰,有坚持,有道义,有责任,真正热爱民族的人,才是当今中国和中华民族真正的维护者和捍卫者。汉服复兴者非但不是族群关系麻烦制造者,恰恰是中国真正民族和解最坚定的倡导者,民族团结最坚定的捍卫者。

因为热爱中国,我们发现了汉服

因为热爱中华民族,我们看到了自己,最大的民族,最胆怯阴暗的心理。汉民族如何肩负起捍卫中国、引领中国、复兴中国的历史责任?

知耻而后勇,所以我们要复兴汉族,复兴汉族,是了有资格、有能力肩负起团结中国、复兴华夏的重任。

虚幻的团结无益于中国的长久,表面的和谐下将是暗潮汹涌的介蒂、怀疑和自虐。这是中国族群关系最彻底最深刻的裂痕。汉服运动,就是要在中国改变空洞的族群和谐,建立真正的民族团结。

汉服运动是建立在正视历史、面向未来基础上的真正的伟大的民族和解运动,是在更高的层次和真正的意义上凝聚中华民族、凝聚这个国家,在全新的起点上传承华夏的文化、复兴中华的文明。

汉服运动者谈到了历史,而正因为敢于直面历史,汉服运动者才敢于谈论真正的和解,才有了中国最真实、最坚定、最真诚的民族和解的意愿和决心。

中国族群关系实现了两次和解:

第一次是利益攸关、政治基础上的和解,是政治家主导的和解,是短期和表面的和解。

第二次是民众了解历史、深思熟虑后的和解,是更高的文化层面上的和解,是长久和彻底的和解。

汉服运动,就开启了第二次和解的进程。

汉服运动是真正意义上的伟大的中国民族和解运动,历史将证明汉服运动者对华夏之爱、对中国之心。

历史将证明这一点。

九、以虔敬的学习继承华夏的人文遗产,以复兴的精神独立地开创文明日新的前景。

华夏文明的发展与日新是永无止尽的过程。汉服不是一个终点,而是一个起始。

汉服运动非但不是复古运动,恰恰是一种继承基础上的求新运动。

复古是文化的守旧,复兴是文明的求新;复古是懒惰的袭用,复兴是批判地继承;复古对祖先膜拜至地,心中却没有真正的敬畏,复兴是捧读先人的话语,心里充满无限的感恩。

复古,认为先人的文明不可超越,也无需超越。复兴,认为先人伟大的文明必须超越,苟日新,日日新。

复古是躲藏祖先的身后以避风雨,复兴是从祖先身后一步步走来,独立地开创文明的前景。

2026年10月5日星期一

中国年轻人为何痴迷过去

by Ryu Hyunseok

房地产低迷、就业困难加剧未来焦虑……从传统文化中寻求慰藉
政治唤起过去……或助长民族主义、排外主义与孤立

一旦失去对未来的信心,人们便会开始从过去寻找答案。中国Z世代身着帝制时代的王朝服饰,并将照片上传至社交媒体以寻求生活慰藉,或许也是出于同样的原因。表面看,这像是一股轻松的潮流,但其背后隐藏着更深层的问题。这一现象反映出年轻一代深切的挫败感:他们或许无法过上比上一代更好的生活。

自中国国家主席习近平执政后,对过去的怀旧情绪被用作具有政治价值的资产。习近平将共产党塑造成继承和守护5000年文明的主体。以悠久中国历史为基础的“民族复兴”,也成为贯穿其执政理念的核心口号。习近平执政前的共产党曾通过否定帝制时代的中国来寻求其存续的正当性;文化大革命期间破坏寺庙、批判孔子,并将传统文化界定为阻碍进步的迷信。

共产党曾以服从党为代价承诺更美好的生活,但随着经济困境加剧,情况发生了变化。习近平领导的共产党最终从过去找到了新的信任来源,以历史和文明填补了因未能兑现繁荣承诺而动摇的位置。

受失业、增长放缓和未来不确定性压迫的中国Z世代,被困在这一潮流之中。近日访问北京故宫时,我再次切身感受到这一趋势。周六下午,宫殿内挤满游客,但真正引人注目的却是另一番景象:身着华丽复原的历代王朝服饰的中国年轻男女。其中一些人穿着中国传统服饰“汉服”。这种服饰历经多个朝代发展演变,如今唐、宋、明风格尤受欢迎。

曾经仅是少数人的爱好的汉服,如今已发展为庞大产业。业内预计,今年汉服市场规模将同比增长30%,达到2280亿元人民币,约合50万亿韩元。消费者高度集中于年轻群体,女性占比压倒性地高,近年来男性占比也呈上升趋势。调查显示,超过60%的购买者不仅穿着服装,还会亲自查阅相关服饰的历史背景。

热门古装剧《逐玉》(Pursuit of Jade)系列、社交媒体,以及讲述神仙与英雄故事的仙侠奇幻游戏,共同推动了汉服热潮。该剧以中国古代为背景,讲述经营肉铺的屠夫女子樊长玉与出身没落贵族的将领谢征相遇后,为各自目的而假结婚所发生的故事。

然而,听听穿汉服的年轻人的说法,就会发现更为现实的理由:汉服是让他们暂时逃离艰难现实和日常烦恼的出口。当然,不能仅以对现状的不满和挫折来解释中国年轻人沉迷过去的现象,这也是他们表达对古典文化热爱的一种方式。

这与西方社会迷恋古希腊和古罗马的现象并无太大差异。古希腊诗人Homer的史诗《奥德赛》讲述英雄Odysseus在特洛伊战争结束后,冲破众多神祇和怪物的阻挠,历经10年返回故乡Ithaca的故事。电影导演Christopher Nolan斥巨资将这一作品搬上银幕,同样是西方社会高度关注古典文化的例证。据悉,习近平也曾鼓励扩大中国国内对古希腊的研究,原因在于他认为两种文明影响世界的方式具有相似之处。

不过,有必要重新思考中国年轻一代希望暂时逃离现实的原因。他们所面对的劳动力市场处于“内卷”——即所谓“自我消耗”——的极端竞争体系中。所有人都更加拼命地工作,但真正能晋升到更好位置的人却很少,出身普通家庭者实现阶层跃升已变得困难。

随着房地产市场崩盘的冲击蔓延至整个经济,中国年轻一代承受的压力进一步加重。无法确信经济稳定的人们,最终推迟结婚和生育,过着与父母一代明显不同的生活。

实际经济指标也支撑了年轻一代的悲观认知。根据中国国家统计局公布的数据,今年第二季度中国国内生产总值仅同比增长4.3%,为3年多来的最低水平。本月初,中国政策部门悄然删除了未来5年城市就业岗位创造的量化目标。这相当于从曾象征共产党对经济发展和扩大就业能力充满信心的宏大目标后退了一步。

习近平正通过重塑过去,构建一套不受当前经济成绩影响、仍可强调中国伟大的叙事。然而,有观点指出,这种历史运用可能引发意想不到的副作用。牛津大学副教授Maria Adele Carrai在2021年的研究中分析称,此类叙事可能助长民族主义和排外主义,导致中国愈发难以适应一个联系日益紧密的世界。

这一趋势并非中国独有。俄罗斯总统Vladimir Putin在因乌克兰战争要求国民作出巨大牺牲的情况下,唤起帝国时代的过去,以使国民相信自己正在履行历史使命。印度总理Narendra Modi也越来越将其所追求的印度描述为古代印度教文明的复兴,试图借助宗教身份凝聚强烈的民族主义。美国总统Donald Trump的“让美国再次伟大”(MAGA)运动也处于同一脉络:他试图说服选民,只要投票给他,美国便能重回昔日的鼎盛时期。

但仅靠对过去的怀旧无法创造就业岗位,也无法恢复房地产市场,更无法让年轻一代决定生育。只要政府无法提出更值得信赖的未来愿景,中国年轻人就不得不继续停留在过去。

Karishma Vaswani,彭博观点专栏作家

本文由阿视亚经济翻译自彭博专栏《Why China's Youth Want to Go Back in Time》。

2026年9月26日星期六

每一个平台都在抢夺注意力,我为什么只喷小红书?


来源:@风苇倾谈

每一个平台都在抢夺注意力,我为什么只喷小红书?

我喷小红书,本质上是因为我相信,人是流动的,也是会被塑造的。幼童时期主要由父母塑造,五六岁以后学校和同伴加入进来,成年以后,我们以为自己已经定型了,其实仍然每天在被环境重新训练。而今天最稳定、最高频、最贴身的环境之一,就是社交媒体。

它不只是占据你的时间。它反复帮你理解世界/定义世界。久而久之,人不仅看了什么会改变,连解释世界的语言、判断他人的尺度、处理冲突的方式都会改变。

所以我相信,很多大陆父母都有过一种很具体的感受:自己的孩子本来挺正常,挺善良,也挺有分寸,上了几年网以后,说话方式变了,看人的方式变了,甚至连对父母亲戚交友恋爱的理解都变了。

微博也有问题,为什么不喷微博?咱也得公平一点。微博从出生起,口号就是围观改变中国。直到今天,各个平台出了什么大型撕逼事件,最后往往还是要搬到微博升堂。

这至少说明,在很多人的直觉里,微博虽然吵、乱、极端言论也不少,但它仍然是一个多种立场公开碰撞的地方。你看到一种声音,很快就会看到另一种声音来骂它。它的问题更多是冲突过量,而不是只有一套语言垄断了解释权。

小红书是所有平台里概念的恶性膨胀,以及对现实语境的高度剥离最严重的。每隔一段时间,小红书都会贡献一批新的热词、顺口溜和判断模板。

这些词刚出现的时候,往往都有合理的使用场景:边界感、情绪价值、原生家庭、煤气灯、讨好型人格、及时止损……很多概念本身没有问题,也许确实帮助了一些人理解自己的处境。

问题出在概念开始无限扩张。当一个本来用于描述特定情境的词,被不断扩大到所有不舒服、所有冲突、所有令人不满意的人际摩擦里,它就不再帮助人理解现实,而开始取代现实。现实不再是现实,小红书姐妹的解释才是现实。

概念膨胀最危险的后果,是判断尺度的失真。当所有事情都被赋予最高等级的道德名称,轻重就消失了。

真正的控制和普通的笨拙失去了区别,真正的伤害和一次冒犯失去了区别,持续性的恶意和一个人偶尔做错一件事也失去了区别。

最后的结果很吊诡:我们原本发明这些概念,是为了更准确地识别伤害;可当一切都被命名成伤害时,真正严重的伤害反而失去了辨识度。

与此同时,人也越来越不需要理解别人。因为理解是麻烦的。

这也是为什么我对小红书格外在意。小红书陪着95后、00后中的很多人一路长大。对其中一部分人来说,它已经不是一个偶尔刷刷的软件,而是一个长期提供解释框架的社会化环境。

时间久了,有些人不是简单地相信了几个观点,而是整套感受世界的方式都被重新校准了。

这类变化是现实生活里的同理心训练正在被削弱。真正的同理心其实非常辛苦。它要求你忍受复杂性,暂缓判断,承认别人也有局限、无知、疲惫、软弱和不体面的时刻。它要求你在自己受委屈的时候,依然保留一点理解他人处境的能力。

而极端网络话语提供的是一种更轻松的东西:永远的受害者身份和情绪上的确定性。

我关注的很多博主最近都在说一个很相似的感受:社会风气好像越来越坏了。尤其是在一些本来应该容纳笨拙、无知和成长的场景里,对孩子的容忍度明显降低了。

小孩吵一点,有人恨不得让他消失;小孩跑一下,碰瓷他性骚扰;家长处理得不够完美,立刻升级为没素质、不会养就别生。

当然,过去也有人讨厌小孩,也有人脾气差。

但现在戾气获得一套完整、体面、甚至显得很有道理的语言包装。过去你说我就是烦小孩,多少还知道这是自己的情绪。现在你可以说:他侵犯了我的边界。

同样的厌恶,被包装成一种道德立场以后,人更理直气壮了。

我觉得,这和小红书对整个社会心理尺度的长期拉移,是分不开的。它创造并普及了一整套非常便于解释现实的冷酷话语体系:

家庭互助很容易被解释成吸血/血包;包容与妥协很容易被解释成未觉醒/软弱/讨好;亲密关系里的瑕疵很容易被解释成有毒/立人设/打压;正常的人际磨合越来越容易进入防雷/避坑/及时止损的框架。

这些词单独拿出来,都有成立的时候。

但这些词不是什么时候都适用。当几千万人每天用同一套高度警觉、高度防御、高度道德化的词汇去理解父母、伴侣、同事、孩子和陌生人,这些词就不再只是描述现实的工具。它们会成为现实本身的滤镜。一个人原本只是偶尔感到不舒服,长期接受这套语言训练以后,可能会越来越迅速地把不舒服识别成被冒犯,把别人没照顾到我识别成别人不尊重我,把关系需要磨合识别成我正在受到伤害。

于是人的警觉阈值越来越低,道德判断越来越快,对他人的善意解释越来越少。哪怕一个人本来的性格很温和,在长期的语言暗示下,也可能变得越来越精于计算、极度敏感、防备心极强。

语言不是贴在现实表面的标签。语言会重新组织我们感受现实的方式。当语言变了,人的感受力也会跟着变。

社会科学里有一个大家很熟悉的概念叫奥弗顿之窗。它严格来说讲的是:在特定社会中,哪些公共观点会被认为是可以接受、可以公开讨论的。

我觉得可以借用这个概念来理解今天网络文化的变化。整个社会对什么叫正常、什么叫可以说、什么叫合理反应的中线,在一点点移动。十年前,一个人因为小孩在公共场所哭闹,就恶毒地诅咒孩子,旁边的人可能会觉得:你至于吗?今天,同样的恶意如果套上公共空间、边界感、个人权益这些语言,就有可能立刻得到很多支持。

这才是真正意义上的认知阈值漂移。

危机不仅在于那1%喊打喊杀的极端分子,而在于那被悄悄拉偏了尺度的50%普通人。当一个平台长期向几千万人几亿人提供同一套理解现实的语言,它塑造的就不再只是流行语,而是一代人的道德直觉。

而道德直觉一旦改变,最后一定会从屏幕里流出来,进入家庭,进入亲密关系,进入学校,进入公共空间。

2026年9月23日星期三

小红书是算法壁垒最高的平台


@纽太普同学:就前两天我说,小红书的刻板印象有很大程度上都来自于污染和扭曲,还有人不服气。

那我就来聊聊这个话题。

我们对小红书用户的刻板印象,很大程度上都来自各种逆天帖子。什么知道自从亲爹吃过狗肉以后就十年不回家的,什么叫别人请搬家工搬完家后诬告强奸就可以享受免费搬家服务的,总之越奇葩越逆天越好。

吊诡的是,如果你仔细观察,会发现一个现象:最讨厌小红书的,事实上往往并非小红书的深度用户。别说深度了,他们中甚至有不少自己就没有怎么用过小红书。

支持他们观点的,往往是被搬运到各个其他平台的小红书逆天帖子。在那些逆天帖子里,男女对立、自私缺德、消费主义的元素被强化到了无以复加的地步。以至于很多人都会回复一句 “起号的吧”,毕竟正常人很难有那种脑回路。

当然,大家通常不太相信用逆天帖子就能起号这种事情,所以更容易相信世上真有那么多大奇葩,而这些奇葩都聚合在小红书,足见这个平台的可怕。

然而,如果起号真的可以挣到钱呢?

这就要说小红书和微博抖音 B 站的区别了。我们玩抖音微博 B 站,基本上都会认知一些头部大博主。但你们有没有发现,你很难说出哪个 “只要玩小红书基本都会认识” 的小红书头部博主。

事实上,在算法推送 vs 关注内容方面,小红书是做得最激进的 —— 按照小红书官方的说法,当一个用户打开小红书的推荐页面时,50% 的流量都会给到素人用户(也就是千粉以下)。整体来说,这其实是一件好事,让更多素人有机会得到流量。

而且,小红书的图文有比较强的长尾效应。一个抖音作品很少会在两三个月后出现在推荐页面,但一篇小红书的热文却可能在几个月后仍然引流。这也是一件好事,因为内容不该被时间吞没。

但这两件好事加在一起,这就导致了小红书的一个独特生态:从开始 “起号” 到能够变现,速度特别快。你要成为头部大 V 不容易,但有个千粉万粉、一两篇热文,你的文章区、评论区就会成为 “风水宝地”—— 微博抖音几万粉丝量几乎没有什么商业效益可言,而小红书能有几千粉,有几篇热文,就足以让一些 MCN、广告公司乃至黑灰产对你趋之若鹜,你可能会收到合作信息,给钱让你在文章或者评论区插广告,或者导流到外部平台区。

但这帮黑灰产很快就发现,与其寻找一个主公,不如创造一个主公。反正现在大学生都找不到工作,找一群人专门构思逆天帖子,做号就行。自己流水线注册起号发文引流,一气呵成,比买别人的热文广告位可便宜多了。

而且自己做号还有个好处,等积累了一定的热度,再把过去的逆天文一删,转头就成了个普通的探店带货号。这个情况普遍到什么程度呢?小红书单个平台 8 月份一个月,处理的违规账号是 180 万个。

要说真情实感写好东西不容易,逆天文章编起来就容易多了 —— 只要能够引发大家的愤怒、嫉妒、好奇和正义感,骗回复这种事情还是很简单的嘛。尤其是,哪怕平台自己管得严,还可以截图之后导流到站外。到时候微博抖音用户看了小红书上的逆天文,个个义愤填膺,组成观光团冲进小红书骂帖主。

那每骂一句都是钱啊。

所以你看到的很多制造男女对立、制造贫富对立、制造代际对立的逆天帖,其实都是这么生产出来的。而且生产者好歹也是流水线上的准专业人员,至少不会搞出 “我是一个女大学生,我每天早餐吃 30 午餐吃 50 晚餐吃 80” 这种难绷的内容来。

当然这种事情肯定不合法,据我所知也有不少搞这套玩法的已经进去踩缝纫机了。但小红书自己肯定也不爱宣传这个,毕竟这种玩法能搞成,一定程度上也显得他们审核不力。当然你说要审这种日常逆天帖又很难,一不露点二不血腥,也没有什么关键词可触发,要审就得靠人工。

但很多黑灰产发逆天帖的时候甚至一开始都是 “仅自己可见”,截图之后发各平台,等扩散有流量了再打开权限接收流量,收获一批评论之后再改文章内容。这种情况下,【流量异常暴涨】触发人工审核的窗口期都很短。尤其是现在很多黑灰产都学乖了,知道大平台一般管得严,最后都往外部小平台甚至黑灰色平台引流,用的暗语也是与时俱进,跟搞谍报工作似的。

当然,聊这个不是为了给小红书洗,小红书确实也存在这样那样的问题,我之前也确实没少喷小红书的一些用户(尤其是搞同人的那些)。主要还是想分析一下,“起号” 到底挣不挣钱,怎么挣钱,为什么会有人通过逆天帖子来 “起号”。

以及,大家真的要知道一点,你的正义感有时候真的会被人当钱挣的。起号这事儿肯定不止小红书有,各个平台都会有,批量做号很大程度上靠得就是捏造各种对立 —— 所以大家真的要当心,这帮逼为了流量什么都做得出来的。

2026年9月17日星期四

从图们江出海口到平陆运河

文/ELM

看到坛友所发的9月16日广西平陆运河正式通航的新闻,想起之前在老留园和刀版打的一场小小的笔墨官司。

笔墨官司不复杂,可惜留园的讨论都没有留下来,只能凭记忆大概说两句。当时的讨论是从中国海军的新下水舰艇开始的,然后集中在吉林省的唯一一个出海口上:图们江出海口。

简单说:位于吉林珲春附近的图们江是中、朝、俄三国交界处的东西向水道,从珲春经图们江出海,航线可以覆盖整个日本海,向东可达日本全境,向南可达韩国、上海。如果能畅通无阻,那么可以极大发挥海运的价格优势、提高东北物流效率,降低运输成本,成为东北经济发展又一个引擎也未可知。——可惜没有这个“如果”,因为从珲春出发,经图们江入海的通路已经被“中国的铁杆盟友”俄罗斯和朝鲜彻底锁死了。

上世纪50年代俄朝两国在图们江上修建了一道铁路大桥,大桥离江面净高仅8米,还不到3层楼高。2025年,俄朝联合宣布:将共同修建新一座俄朝图们江公路大桥,桥底离江面净高仅7米,相比铁路桥还低了1米。俄朝两国联手将图们江出海口牢牢封锁,让吉林出海口梦想彻底破灭。

金庸的小说《连城诀》里面有一个绰号:铁索横江,说的就是这种上下都难受、出入不平安的情况。

和刀版的分歧就在这里:刀版认为受限于“江船不能入海”的航运规定,图们江出海口实际上发挥不了什么作用,并不像地图上显示的那么“想象空间巨大”,所以这是由图们江自身的航运特点决定的,俄朝大桥对此影响甚微,不必背锅。

针对这个观点,当时确实没有实在的证据,只能从逻辑上提两条商榷:第一,确实规定了“江船不能入海”,但没有说“海船不能入江”,所以反向操作在技术上上是可行的。第二,有没有可能性和发展潜力多大是两回事。不能用“反正也没有多少航运需求”来反推“俄朝大桥卡死中国出海口咽喉就没问题”。

当时没想到的是,这么快就得到了中国航运的“官方背书”:平陆运河正式通航,打破了河运和海运之间的分界线,从此之后,江船可以入海,海船可以入江,把过去的死规定变成纯技术操作的问题。

 

 

查看新闻,说平陆运河在设计之初,就从工程技术与法规标准上全面推行了“江海直达”技术规范,彻底实现了“江船可以安全下海、海船也可以顺畅入江”。这本身就充分说明,江船和海船的差异只是技术问题,技术可以提高,规章可以变更。反观图们江,俄朝大桥封死了出海口,这套“技术可达、规章可改”的新闻说辞就变成了黑色幽默。俄罗斯和朝鲜嘴里的“友谊大桥”就是对中国实实在在的地缘封锁,焊死了出海口,是中国硬生生吃下的“全天候中俄友谊、鲜血凝成的中朝友谊”的哑巴亏。

运河和出海口打通的意义,参考平陆运河就可以知道,甚至都邀请了东盟国家来南宁观礼。平陆运河上的船笛声越响亮,就显得图们江的冬日越漫长。

一则新闻,随口几句,没想到成了发吧的第一篇原创,也算是接上了留园的传统吧。

2026年9月12日星期六

灵活就业已经是在美化失业了,说它是福利,就是无耻了

也不知道是哪一个天才,发明了灵活就业这个词。
我记得,以前是叫打零工。
换一个称呼后,瞬间不一样了,一下子3亿半失业状态群众实现了就业,中文果然博大精深。
“灵活就业本身就是一种福利。”

这句话出自北大一位教授之口,最近在网上被骂得体无完肤。

我看完她发言的全文,只有一个感受:这骂挨得一点不冤。

一个拿着长聘教职、端着铁饭碗、享受着稳定收入和全套社保的人,坐在办公室里告诉那些每天跑十几个小时外卖、今天有活今天有钱、明天没活只能干等的人——“你们很自由,这是一种福利。”

这画面,比任何讽刺小说都魔幻。

把“没得选”说成“主动自由”,是这个时代最残忍的语言暴力。

一、“灵活就业”这个词,本身就是一场完美的文字包装

也不知道是哪个天才,发明了“灵活就业”这个词。

我记得很清楚,以前这种事叫“打零工”。

一个建筑工人今天在这个工地干,明天在那个工地搬砖,这叫打零工。

一个保洁阿姨上午去东家,下午去西家,这也叫打零工。

词虽然糙,但至少真实——大家都知道这就是一份不稳定的、看天吃饭的活计。

后来“打零工”被升级了,叫“灵活就业”。

瞬间就不一样了。“灵活”二字一加持,仿佛这种就业形态是一种主动选择,是一种能力,是一种生活态度。

一个“半失业”状态的人,被重新包装成了“灵活就业者”。

你说中文博大精深?我说这是文字游戏。

把“半失业”美化成“灵活就业”,跟把“没钱”说成“现金流为负”是一个逻辑——词换了,问题没变。

二、主动权到底在谁手里?是你“灵活”,还是平台“灵活”

有人会说,灵活就业者确实可以自己安排时间啊,今天想跑外卖就跑,不想跑就休息。

这不是自由是什么?

那得看你怎么定义“自由”。

一个外卖骑手在算法规定的时间里争分夺秒地赶路,超时一单扣几十块钱,差评一个影响三天派单权重。

他可以决定今天跑不跑,但决定不了跑的时候有多狼狈。

一个网约车司机早上六点出门,在车里坐十几个小时,扣掉车钱油钱平台抽成,剩下的才是自己的。

他可以决定今天出不出车,但不出车就意味着今天零收入。

这叫“灵活”吗?叫。

但这个灵活权到底属于谁?属于平台。

是平台决定派单规则,是算法决定单价高低,是评分系统决定你明天还能不能接到好单。

“灵活就业”里的灵活二字,主语从来不是劳动者,是雇主。让你今天有活就有活,明天没活就没活——这才叫真正的“灵活”。

三、教授跟外卖骑手之间,隔着的不是学问,是生活

为什么这句话会引发如此大的反弹?

不是因为老百姓不尊重学术,而是因为说这话的人离自己研究的对象太远了。

一个在大学里拿着长聘教职的人,跟一个在马路上跑外卖的人,对“灵活”这个词的理解能一样吗?

前者理解的灵活,是今天不想去办公室就可以在家写论文;后者理解的灵活,是今天不出工就没有明天的饭钱。

张教授说从劳动经济学角度看,“灵活性本身就是一种福利”。

经济学模型里,自由时间被当作一种效用。

但这个模型有一个前提:你得有足够的收入来支撑你的“自由”。

一个月入两千的灵活就业者,他的“自由”是朝不保夕的自由,是没有任何安全网的自由,是生一场病就全线崩溃的自由。

这种“自由”如果算福利,那监狱里的犯人拥有了全天候的“时间自主权”,是不是也在享受顶级福利?

四、建议把“灵活就业”这个词停了,改用老百姓听得懂的

我当然不是说灵活就业这个群体不存在、不重要。

恰恰相反,3亿人——占城镇就业四成以上——这是一个庞大的、真实存在的人群。

他们需要被看见,需要被正视,而不是被一个漂亮的词掩盖掉。

如果一个人今天有活干、明天没活干,这个月挣八千、下个月挣三千,社保断缴超过半年,收入低于当地最低工资线——这不叫就业,这叫半失业。

这不是侮辱,这是事实。

只有承认事实,才能解决问题。

把“半失业”包装成“灵活就业”,让统计数据好看了,让就业率达标了,但那些活生生的人呢?他们的问题解决了吗?

我认真建议:官方不要再使用“灵活就业”这个词。

换成老百姓听得懂的——“不充分就业”“无保障就业”或者直接叫“半失业”。词不好听,但至少真实。

问题被掩盖,永远比问题本身更可怕。

如果“灵活就业真的是福利”,那我建议把这项“福利”优先分配给那些大力鼓吹它的人。

经济学教授、政策制定者、企业高管——让他们也体验一下“灵活”的美好:今天有课就有收入,明天没课就等着;没有稳定社保,没有带薪病假,没有退休金预期。

我相信体验过的人,就不会再用“福利”这个词来形容它了。

普通老百姓要的不是什么灵活,是一份稳定的工作,是五险一金,是生病了敢去医院,是老了不至于两手空空。

“灵活”这个词在他们眼里,不是自由,是没办法之后的代名词。

一个健康的社会,应该让每一个人都有稳定的预期,而不是用华丽的词藻去掩盖结构的缺陷。

3亿人需要的不是一个好听的名字,是一张兜得住底的安全网。

在那个网织好之前,请停止用“福利”去粉饰那些人的困境。

这不是学术之争,这是良知问题。

 

==网传==


2026年9月8日星期二

汉服的定义权、解释权应该由谁来决定?孤证可立的权威又应该是谁?

文/且观古月照今人

满清余孽通过长期宣发各种伪汉服理论及视频,系统性篡改明朝皇室画像,造假明定陵考古的皇后吉服等手段,成功让很多同胞相信“没有交领右衽也是汉服”的概念。有去过台北故宫博物院的小伙伴想必看到过他们造假的朱元璋麻子脸画像吧?满清从入关前就开始骗汉人了,不是近几年才开始愚弄汉人的。

“唯交领论"是满清余孽在这么多年苦心钻营之后创造的终极话术,他们觉得布局了这么多年了,汉人对汉服的印象应该都被他们洗脑得差不多了,就抛出了“唯交领论"这个杀手锏,不得不承认这招成效显著。成功挑起了汉服认知对立。他们通过以汉制汉,无非是想达到粉饰剃发易服,消灭交领右衽,洗白满清罪恶的目的。

汉服本来就是必须要有交领,一点毛病都没有,如果说一套汉服妆造,穿成没有一件是交领右衽,那就不是汉服。知道为什么他们要把唐宋的上襦故意不穿成交领的样子吗?或者在褙子里不穿交领只穿个抹胸吗?又或者单穿圆领袍吗?就是要改写我们的汉服记忆。所以唯交领才是汉服的本来模样和标准穿搭规范。

扣“唯交领论”帽子的人,才是破坏汉服,破坏民族团结的始作俑者。才是制造汉服满化的肇事者,以前厂字襟蜈蚣扣冒充汉服叫新中式,结果竹篮打水一场空,现在又将旗装制式嫁接汉服,还要倒打一耙,制造问题的人反而怪罪去解决问题的人,这一套贼喊抓贼的强盗逻辑实属厚颜无耻。

满清余孽去汉服交领论,是从根上让我们认同他们创造的那一套所谓的汉服模板与定义,他们搞的还是消灭汉服交领右衽这套把戏。满清的服装有立领、有圆领、有方领。唯独没有交领,可见满清也知道交领右衽的制式才能代表汉服。

为什么满清要对汉人剃发易服,又为什么直至今日依然无休无止地用不同形式的满服来搞汉服,就是要从根上改写汉服的传统形制交领右衽,改写我们对汉服的认知和印象,它们要挖汉服的根啊。

哪怕连宋人所穿的褙子早先也都是交领形制的。而且还要系带,不系带就被视为无礼,且在褙子里也是穿着交领的。

我们古人,无论是穿着圆领袍亦或者是褙子都会在里面穿上交领右衽的内搭,而且领子是完全展露出来的。

因为单穿圆领袍是从粟特人传入鲜卑族的穿法,单穿乃为胡服。

而圆领袍被纳入汉服体系统后经过改良与交领成为固定搭配。哪怕到了明朝,圆领袍官方的穿法依然要搭配交领右衽,见明太祖朱元璋与马皇后的官方穿搭示范。

只不过后来慢慢流变了。他们从清代开始就通过剔发易服和篡改皇家画像来篡改我们的服装记忆。我们离自己的祖宗太远了。清廷在临摹帝王画像时改交领右衽内搭为立领带扣,完全是为了佐证清朝服饰的正统性。与清政府附庸儒学以安抚汉人,证明自身统治的合法性是一个套路。

可是,立领带扣根本就是满清命妇的专属嘛。

那有人会说了,这只能说明“清承明制”呀,是吗?!那我们就来看看满清的文献证据吧。《清实录》“欲将朕已定地方人民仍存明制,不随本朝制度者杀无赦。其衣帽装束许从容更易。悉从本朝制度,不得违异。”

《钦定八旗通志》恐子孙废旧制,废骑射以效汉俗。

《清实录》不可效汉人服饰制度,荒废骑射,动摇基业。

清《御制文集》凡改易汉制衣冠者,无不两三代而亡。

在清朝根本不许上表议改衣冠为汉制。见《清实录》不得谏言五事。“乙酉谕。有为薙发、衣冠、圈地、投充、逃人牵连。五事具疏者,一概治罪。”

因为满清统治者很清楚服装是一个民族文化认同和身份识别的重要载体,必须让汉人忘记自己祖先的衣冠,忘记衣冠所承载的文明,才能实现对汉人长期的政治统治,以确保其国祚绵长。

满清的代际传承从来没有断过,满清世世代代都要来篡改我们的服装款式。现在汉服的定义权,解释权又搞到了那帮子满清余孽的手里,我们是在争一件衣服么?

我们是在争什么才是真正的汉服的定义权,解释权。凭什么让满清余孽及其买办们来定义我们的汉服长什么样,应该怎么穿搭呢?

汉服定义权解释权的错位问题:

一、迷信权威:比如迷信穿了十几年汉服的老袍子的话,迷信某个大师傅的话,迷信蒙主的话,迷信某专家的话,迷信某学者的话,甚至于迷信网络博主的话。可是连穿了一辈子汉服的古人说的话都不会100%正确呢,怎么可以迷信一家之言?!

二、道听途说:满遗资本收买了文史界的专家学者,利用权威迷信,推出各类专家和汉服大V为立领带扣做“晚明汉服”的背书,甚至造假明定陵皇后吉服。再雇佣汉服秀衣党大规模拍摄 “晚明汉服"视频,安排网络水军洗稿。

在这种铺天盖地的宣发之下,大众以讹传讹,以一盲导众盲,相继入火坑真是被人卖了还要替人数钱,德之弃也。螨遗连清宫剧的夏雨荷都能在线下坐实了可见一斑。

三、取信孤证:凡是古代墓葬出土的都是汉服?凡是古人穿过的都是汉服?凡是博物馆展出标注汉服的都是汉服?可是春秋战国礼崩乐坏,各诸侯的服饰也是各自为政呀。古人穿过的款式也只能证明当时有那样的衣服款式,但不一定就是汉服呀。博物馆就更是重灾区了,好多清朝的服饰也被标注成汉服。明朝更是“习于胡服之久……染入胡人之俗而士人不甚省悟”。

四、采信小说家言:古来汉人一直都可以穿胡服,中国很早就有商贸流通了,丝绸之路更是打通了西域的通道,小说描写的是世间百态,当然里面的人物也来自四面八方,服饰自然也是形形色色。小说能作为定义汉服的书那不天下大乱了?!如《红楼梦》箭袖、排穗褂和江崖海水纹是典型的清装款样。

五、伪汉服群是串子窝点。作者本人被邀请进入一个抖音的汉服群,群主本人的抖音号全发的是交领汉服,人数达300左右 。群主号称只推交领右衽,但实则是一个串子窝点,群主洗白满清,号称是民族融合,且群内活跃人员主推立领带扣的伪汉服视频。类似这种伪军不在少数,防不胜防。

六、不查阅汉家王朝服饰方面的原始文献档案,《后汉书》起,历代正史多设《舆服志》,系统记载天子、百官、士庶的服饰等级、颜色、纹样、材质,款式等,作为全国服制标准‌‌;

帝王诏令与律令‌:如《武德衣服令》(唐高祖李渊颁布)、《明史·舆服志》所载各朝服饰规制,均由皇帝下诏施行,具有法律效力;

礼书与典章制度汇编‌:如《周礼》《礼记》《大唐开元礼》《大明会典》等,将服饰纳入“礼”的体系,规定吉礼、嘉礼、宾礼等场合的着装规范‌‌;

科举与官学教育传播‌:士人需熟读《三礼》《通典》《文献通考》等,其中包含服饰制度,从而在官僚体系中统一认知与执行‌‌。
我们再来看一段东汉经学家许慎所编写的《说文解字》的序文,看看古人是如何治学的,汉服亦当如此考据。
“书曰:予欲观古人之象,言必遵修旧文而不穿凿。孔子曰:吾犹及史之阙文,今亡也夫。盖非其不知而不问。人用已私,是非无正,巧说邪辞,使天下学者疑。盖文字者,经艺之本,王政之始,前人所以垂后,后人所以识古,故曰本立而道生,矢天下之至啧而不可乱也。”

“‌书曰:予欲观古人之象‌”出自《尚书·益稷》,意为“《尚书》上说:我想观见古人所处朝代的气象(政治、经济、科技、文化、风俗……),观后言语记述必定遵循古籍所载原意转述修习,不生拉硬扯、牵强附会地解释”,强调尊重古制、依循古法。

“‌孔子曰:吾犹及史之阙文,今亡也夫‌”出自《论语·卫灵公》,是孔子观见《尚书》中记载古人严谨的治学态度,而感叹这种有疑惑而不以私自强行解释,不确定的内容,便‌空缺不记‌,以待后人考证而非妄加填充或穿凿的学风,在他那时候已经不存在了。

这不是因为这些人不懂而不问。而是他们这些人喜欢用一己私智揣摩古意,不懂装懂。道听途说,不顾文字所载的是非曲直,巧言诡辩用自己的意思改写历史,妄加穿凿。从而使天下学人都感到困惑。

文字是六经——《易经》、《乐经》、《尚书》、《诗经》、《礼记》,《春秋》及六艺——礼、乐、射、御、书、数的载体;文字是王道教化的发端;文字是前人智慧得以流传后世,后世得以认识了解前人的根本。

引用《论语》"君子务本,本立而道生",说明文字是人类文明得以传承的根本依据。引用组合《周易·系辞上》“天下之至赜‌而不可恶也,天下之至动而不可乱也”,说明‌极其深奥微妙的道理‌,或‌极其复杂的事物‌都能通过文字阐述清楚而不至混乱。

《说文解字》序文主要表达了文字是"道"的载体。将文字与经学、王道政治、文化传承直接关联,体现华夏文以载道,化成天下的文化传承体系。我引用说文的序文,就是想借古人之言说明汉服的解释权,定义权当以汉家官方典籍为本,为据,为准,凡是历朝历代的官方服章典籍及相关文献没有记述的服装款式,哪怕有出土文物,也只能算是时兴样式而已。

推荐想了解汉服的本来样貌和时代气象推荐参考:

    《周礼·春官》:记载冕服制度。
    《礼记》《仪礼》:冠服的规定、形制、用途及礼仪内涵。
    《后汉书·舆服志》:详述东汉冠服全貌。
    《释名·释衣服》:权威版汉服定义大全。
    《唐六典》《开元礼》:规范唐代礼服形制‌‌。
    《宋史·舆服志》:宋朝服饰制度。
    《事物纪原》:内容有各朝代服饰更迭的记叙。
    《事物考》:明朝事物大汇编,也包括服饰记载。
    《大明会典·舆服》:明代官修的重要史著,一部法律制度的汇编。
    《永乐大典·衣服卷》:各朝各代服饰之集大成者。

‌注意‌:这些典籍本身不是“宣传册”或“出版物”,而是‌古代王朝治理的法律与礼制文本‌,由官府抄写、刊刻,颁行至各级衙门、学校、礼部,再通过科举、官制、乡约等渠道渗透至民间。
炒做“晚明汉服”就是用朝代来割裂汉服。自黄帝垂衣裳而天下治,中原王朝都是大一统王朝。大一统王朝的核心是文化认同。作为文化载体的汉服,自始至终确定的大一统形制并且以官方法定制式传承下来的就是交领右衽这个典范。
满清余孽一直用旗装来篡改汉服。经过他们之么多年的自编自导自演,我们很多同胞都认同汉服可以不是交领右衽这个概念了。这就是他们这么多年雇佣文化买办及大批假的汉服博主一起篡改我们服装记忆的成果。
但华夏儿女不要忘记,狗清当年只消灭了交领。汉服的特点是领襟一体且走向一致。现在推的立领对襟也好,斜襟也罢。全都是旗袍的经典款式,旗装领襟割裂,制式上与汉服有天壤之别。
汉服的定义权,解释权在历朝历代的汉家衣冠典籍中。不要再接受满清余孽灌输给我们的错误的汉服知识了,用汉家祖宗成宪武装思想,才能夺回汉服的话语权,定义权,最终解释权。