文/张佳玮
我觉得，低俗（而不是俗）这个词的产生与使用，本身就带着潜在的优越感。
更直白点：
试图用低俗来打压什么的行为，往往隐藏着试图掌握话语权，定义鄙视链方向的意图。
话说，俗这个字，最初意思并不坏。
《说文解字》：“俗，习也 。”
俗应该是大众化的、流行的、社会长期形成的风尚。
俗尚、风俗、习俗、约定俗成、俗名、俗语、俗话说得好。
这挺好：
世俗社会应该是平凡的、大众的。
平凡本身并不坏：世上普通人，本质都是俗人。
你我都是俗人。李宗盛唱得好：“你我皆凡人，生在人世间！”
当然，雅俗有不同，但不同并不代表好坏。
朱自清先生有篇好文章叫《论雅俗共赏》。
他认为安史之乱前，士与民是分开的。士雅，民俗。
安史之后，士民日益合流。如宋朝古文，就走了雅俗共赏之路。
苏轼和梅尧臣都有所谓以俗为雅的说法——他俩都是结合了雅俗的典范。
顺便，柳永在当时，也是个通俗词人。
如此，雅士迁就着大众的趣味，俗士也在学习享受蜕变，于是新旧打成一片，传统流变着继续下去。
文化就是这样子流传的：
俗是有生命力的。
您会好奇了：苏轼和柳永难道俗么？今时今日不是很雅么？
——那是他们结合了雅俗，所谓最雅的，许多都灭绝了。而且，雅俗本身是可以流变的。
至于今时今日嘛……
朱自清先生也指出一点：我们的新文化，本身就与俗有关。
新时代给我们带来了新文化，产生了我们的知识阶级。这知识阶级跟从前的读书人不大一样，包括了更多的从民间来的分子，他们渐渐跟统治者拆伙而走向民间。于是乎有了白话正宗的新文学，词曲和小说戏剧都有了正经的地位。所以咯：
雅俗，最初是跟参与者与使用者规模相关的。
俗本身不坏。我们如今的新文化，本身就是俗文化为底的。
说到俗本身的特色，有许多是我们熟悉的。
比如英国有诗派认为，民间文学特色是口语化词汇、大量重复和重视韵脚。
德国也有学者认为雅俗与文句长短相关——长句偏雅，短句偏俗。
也有威尼斯的美术史家认为，偏俗的艺术是力求逼真且富丽有装饰性，偏雅的艺术更讲求结构协调之类。
这些观点我并不都认同，但大致上：
所谓雅的文化往往需要更高的鉴赏门槛，所谓俗的文化则更简明畅，本身更富有感官刺激性。
但这本身并不意味着俗是坏的。
且，俗这玩意的标准，其实是流动的，是相对的。
如上所述，柳永在他生活的年代，也是个通俗词人。所谓有井水处皆歌柳词。
宋朝人写词为诗余，写词的就是比写诗的更世俗些，但现在我们吟弄诗词，大家都觉得挺风雅的吧？
雅俗本身，只是小众和大众的区别，鉴赏门槛的区别。
比如《西游记》也不算难懂，算大众读物，但不识字的人就是没法读，只好看电视剧或听评书似的。
但涉及到了鄙视链与优越感，就作怪了。
什么人会觉得俗是有问题的呢？
就是自命雅的人咯。
林黛玉在现代人眼里肯定雅得很了，但《红楼梦》里妙玉因为她尝不出泡茶的水，就笑她是个俗人——这样就显得她自己高了。
您发现了：当俗被用来指责他人时，自然显出了高低。
所以低俗这个词，藏着明显的褒贬意味：
如上所述，俗本身是平凡凡庸；低俗是个俯视视角，意味着平凡大众世俗的低一等。
有低则有高，于是雅就高了。
这里其实有个陷阱。
如上所述，首先，雅俗是相对的，而俗本身带着大众属性。
俗既然是大众的，如果全世界的人都不低俗了，都高雅了，那高雅就不成其为高雅，就成了一种新的俗。
当然，到时候自命高雅者，自然要发明定义新的高雅标准了。
这就涉及到一个话题：
雅俗的定义者究竟是谁？
勃拉姆斯从小穷困，所以得去卖酒的地方弹钢琴养活自己，沾染了一身市井气。据说第一次去李斯特家拜访，听他弹琴，居然没礼貌地就睡着了。
到他成名后，上流社会依然觉得他没什么教养，粗鲁没品味，他自己都承认。
然而这不妨碍他写出的第一首交响曲，就被当时人称作“第十交响曲”——从此贝多芬的九大部有了真正的接班人——如今您听勃拉姆斯的音乐，也算是古典乐有品味的象征。
贝多芬《第九交响乐》当年首演时，门德尔松的父亲（一个颇有品味的银行家）去听了，觉得是乌鸦叫，毫无品味。
但现在，贝多芬的历史地位毋庸置疑。
陶渊明的诗在钟嵘《诗品》的评价里算中品，顺便曹操被列到下品。但到宋朝，苏轼觉得陶渊明品味高得不得了；自宋而后，陶渊明诗便成了品味象征了。
您发现问题了吧？
早在18世纪，百科全书大神狄德罗已经对此不爽了。在狄德罗看来，所谓品味，大概就是：
在一大群受了类似教育的人群里，亦步亦趋，不要做过度的事，在他们的许可范围内表现，摆出一种仪态上的温和。
为什么这种品味会被认为是至高无上的呢？
因为这种品味的代表人等，出自上流社会，掌握着话语权。
这类人最喜欢定义别人的俗。
朱自清先生说了，许多知识分子是“渐渐跟统治者拆伙而走向民间”。
很明白了：就是上流社会引导定义着雅俗呢。
所以咯。
最初雅与俗本身主要是小众和大众之分，也许有欣赏门槛之别，但形容词本身不该有过于浓烈的感情色彩，无非是小众庙堂/知识分子文化与民间文化之别。
且如上所述，雅与俗，本身是相对的，甚至可以互相转化——北宋通俗词人柳永，明朝通俗小说家冯梦龙，搁现在读都显得挺有品呢。
但因为优越感和鄙视链的社交需求，或者其他原因，于是产生了小团体自上往下俯视的角度。
以及“低俗”这种形容，以及相应的定义和划分。
实际上，许多一开始被目为低俗的东西，最后是能够成功变雅的。
雷诺阿在被骂了半个世纪粗俗后，到七十多岁亲眼看自己的作品进了卢浮宫（当然，他的作品现在主要在奥赛）。
有艺术史家半开玩笑地说，主要是雷诺阿（和莫奈）活得够长，来得及看见自己成为传奇，从低俗变得高雅。
所以咯：
一个时代的，所谓高雅和低俗品味，站远了看，就是这样浮动的、飘忽的、跟风的、朝令夕改的、被一小部分人定义的、旨在让身处其中的人亦步亦趋不敢逾越的、为了营造鄙视链而存在的玩意。
没有评论:
发表评论