文/退休 B8 娘
原谅我用了这么一个 UC 的标题，因为这个事情实在是过于奇幻，我找不到合适的词去描述。
好吧，一切从某位大 V （id：半佛仙人）的文章开始：
原本大家也就是看个乐，但是关于任天堂的段落，有人忽然发现不对劲的地方了。
山内溥的父亲希望他继承家业，这从何说起呢？
要知道山内溥的父亲山内鹿之丞，作为山内家的婿养子，在山内溥很小时候就跟别的女人私奔了。
也就是说，山内溥从小连爹都没有，更别提什么家业 —— 非要说的话，也是爷爷山内积良才对。
这种明显的错误很容易就让人怀疑起了这一段中的其他内容。
于是在与另一位沙雕群友的共同查询下，我们逐渐发现了一件被中文互联网传了二十年，而且在传播过程中逐渐传出各种版本，甚至被当做事实的事情。
姑且称之为：「山内溥改名之谜」。
首先，山内积良为山内溥取名是否源于赌博，我们在日本相关网站上再三搜索都查无此说（如有哪位读者找到出处，请不吝赐教）。
不过在国内，这个说法极为盛行，但凡任天堂相关新闻提及山内溥，就会将改名和他名字起源罗列出来。
2013 年山内溥过世，一堆缅怀文章中，但凡总结山内溥的生平，都会把这档子事提一两句。
而且版本居然还不一样……
有引经据典的：
有加入吵架情节表明山内溥决心，帮助塑造形象的：
还有帮忙进行心理侧写的：
五花八门，仿佛人人都站在山内溥身边，用读心术看完了他改名全过程。
然而事实到底是什么呢？
我在中文互联网上找不到相关的答案，因为所有的回答都来源于这些非本人叙述，信息多道转手后完全不可信的言论。
于是我和另一位沙雕群友继续寻找，终于在任天堂有关的网页中找到了官方提供的山内溥生平介绍。
改名的原因在第二段（估计没学过日语的同学只看汉字也能猜个八九不离十吧）。
山内溥社长在五十岁那年看了一眼电话簿，发现同样叫山内「博」的人很多，于是打算改名为山内溥。
仅此而已，没有那么乱七八糟的理由。这是一个官方提供，本人亲口阐述的原因。
到这里，有人可能会说，改名这件事，就是个加了些许艺术创作的小故事，没必要太较真吧。又不是什么热门知识，出现了错漏必须及时纠正。
其实我最初也是这么觉得的，但是我和另一位沙雕群友在搜索过程中，无意中发现了一件事。
就是山内溥改名这场文艺大戏，究竟从何处而起：
没错，正是 S1。
这篇发表于 2002 年（距今正好二十年）的文章，是中文互联网上最早能查到的关于山内溥改名的出处，而且其中不少有关于山内溥的描述，都在不同程度地被他人引用，摘抄。
在最原始版本中，作者的描述如下。
1977 年，山内博迎来了人生的第五十个春秋，他决定把名字中的 “博” 正式改为 “溥”，当年外祖父积良为他取 “博” 的含义是赌博，希望他能够完全继承制作花札，骨牌等赌博用具的家业。事过境迁，山内的思想已经有了很大的改变，“溥” 的含义来源于 “溥之天下，莫非王土；卒士之滨，莫非王臣”。“博” 与 “溥” 两字间的蕴意有着天壤之别，中年更名表达了山内溥心中希望自我突破的强烈诉求！对于外界，山内溥隐藏了自己改名的真实想法，托词是电话薄里叫 “山内博” 的人太多的缘故。作者自行加入了不少细节，但至少写出了真实原因 —— 尽管这个原因很容易被前面的文字所带偏。
然而之后摘抄相关内容的传播者们，为了加入自己的元素，不断地引用，更改，删减，将侧写的能力不断发挥，最终让电话簿这个真实原因湮没于尘埃中。
时至今日，点开山内溥的百度百科，相关描述里赫然是
没有官方说法的引用，加入了不顾母亲反对的家庭争执剧情，为山内溥改名的决定注入了自己的解释。
而这段百度文本的下方参考资料，正是这篇 20 年前，在 S1 发布的《从博者到溥者》
别急，你以为这就是最神奇的吗？
搜索《从博者到溥者》时，我发现了这么一本书：
第三章第一节的标题，正是 S1 的标题。
我抱着品鉴一番的想法点进去。
山内溥的童年并不幸福，对父母心存芥蒂，小时候很叛逆，经常和人打架，这些我均没有搜到相关的内容，如果有知道的，欢迎大家留言告知。
反而是这个行文中一边说山内溥的爷爷对他管教极其严厉，一边又让他放纵自我，自相矛盾的话语引起了我的兴趣。
因为我在之前找到的 S1 文章中，发现了一段与之差不多的内容。
S1 原文：
任天堂员工上下都对新社长充满了疑虑，山内博自考入早稻田大学后一直住在祖父为他购置的位于涉古松涛的豪华别墅里极尽声色犬马，他的脚步从来就没有踏入过京都东山区任天堂那座钢筋水泥结构的三层工厂，在大多数人心目中这个人不过是沐先人余荫的纨绔子弟而已。《任天堂：让世界充满微笑》这本书出版于 2013 年，已经是 S1 那篇文章被各种借鉴的时候了。
再加上标题的雷同，我高度怀疑，《任》这本书里关于山内溥家庭的描述，都是根据 S1 这段话「自我发挥」出来的。
因为官方版本里从未有如此说法。
官方版本是怎么说的？
如果我使用的翻译工具，以及我询问的懂日语的人都没有错误，那么，山内积良对于山内溥并没有大家说的那么严厉，正相反，山内溥过得十分地自由，战后经济最紧张的那段时光，他仍能十分舒坦地生活，而且山内积良并未给他施加过任何压力。
注意，这是一本机械工业出版社出版的正规纸质出版物，也就是说它会进入图书馆和档案室，存在很多年 —— 再过若干年，这段「发明」的历史，搞不好有成为「信史」的可能。
至此，真相大概已经明晰了：
2002 年，某位网友在 S1 发表了一篇关于山内溥改名的文章，以自己的文艺想象力，给山内社长的改名行为加了一大段戏；
在那之后的二十年中，这段加戏被各路媒体，编辑，网络大 V 引用来引用去，互相借鉴，互相转载，在传播过程中越来越脱离本意，最后生生造出一个压根不存在的山内溥的「集体记忆」。
一直到前不久，依然有大 V 中招。
收集这些信息花了两天，这两天我看到了二十年前国内互联网的游戏圈子各种雄文，也看到了二十年国内游戏圈子的变迁。
最重要的是，我看到了，一个错误的细节是如何在时间的积淀，一次次传播中，逐渐成为人们眼中的事实的。
非热门知识领域，因为国内信息源较少，很容易出现源头信息错误导致的连锁反应。
而在这过程中因为互联网的发展，用户生产的信息数量越来越多，有心寻找真相的难度变得越来越大，因为你面对的是无穷无尽的错误信息，大多数人根本无法有效辨别真伪。
一开始我们较真的是山内溥改名的真相，到后来，我们看到的是，信息在传播过程中逐渐失真的过程。
更重要的是，当你以为从不同出处看到的同样信息可以互相印证时，却没想到，它们其实来自同一个错误的信源。
毕竟，如果水源被污染的话，纵横交错的支流就会觉得，河流本来就是污浊的。
没有评论:
发表评论