[图说] 没下架前它只是个玩具，下架之后它就成了隐喻 （08.03）

【1】8月2日17时许，青岛市黄岛区七星河路363号青岛象屿速传供应链有限公司仓库突发火灾，现场升腾大量黑色浓烟。市、区消防、公安、应急多部门迅速赶赴现场开展扑救，截至当晚20时30分，火势仍未完全扑灭。根据官方通报，此次火情暂无人员被困、伤亡情况，仓库主要存放橡胶等大宗物资，起火具体原因仍在调查之中。该企业为厦门象屿旗下仓储物流主体，是橡胶原料重要仓储基地。橡胶类物料燃烧易产生刺激性烟气，周边居民需留意官方发布的环境提示，远离火场区域。
@瘦驼：我的朋友 junlee 昨天从航班上拍摄的青岛市黄岛区某橡胶制品仓库火灾。离着油库也不远，青岛的朋友们都吓坏了吧。距离震惊世界的黄岛油库大火，还差十天就三十七周年了。



【2】美国:12000余只小鸡被困卡车三天 约4000只死亡（CCTV）




【3】南宁一对男女进店佯装挑手机，随后抓起手机夺门而出，钻入接应车辆逃离
8月2日23时59分，广西南宁一家手机门店发生抢夺案件。监控画面显示，一男一女两名嫌疑人伪装成普通顾客进店挑选手机，趁店主疏于防备时，抓起两部手机夺门逃离，并登上店外提前等候的车辆快速逃窜。店主追逐未果。店主表示被抢两部手机总价值16000元，事发后店主报警，当地公安机关已立抢夺案进行侦查。



【4】经济日报：防止未来产业一哄而上乱烧钱



【5】中国致力于与美国并驾齐驱，成为全球领先的太空强国，并且正在快速追赶，尤其是在卫星领域。



【6】新京报评论：主持人半蹲采访外籍嘉宾，不是正确的“姿势”



【7】#173万亿为什么花不出去#
（文 | 吴旭初）2026年6月末，中国住户存款余额达到173.48万亿元。仅前6个月，新增存款就有7.59万亿。同年到期的定期存款约75万亿，而住户贷款增速已经转负。
钱很多。钱在流出来。但消费没有起来。上半年社会消费品零售总额同比仅增长1.3%。政策并非没有作为。过去三年，转移支付规模持续扩大，社保覆盖率达95%以上，个税专项附加扣除从3项扩至7项，保障性住房建设加速，乡村振兴持续推进。这些方向性举措在缩小城乡收入差距、兜底基本民生上取得了阶段性成效。但消费依然没有起来。
这说明一个问题：增量调节的方向正确，但存量沉淀的力量更强。173万亿不是“余粮”，它是被沉淀的。在三个不同维度上逐层沉淀下来。



【8】京东外卖推出AI智能头盔，内置“单王路线”，将免费发放给全职骑手



【9】8年被套没跑，散户逆袭成董事长




【10】2004年出生的女孩，怕离婚后村里说闲话，就把老公给杀了
与之相反的是，她老公也太实在了
陪老丈人老丈母娘喝酒
喝多了
媳妇一次性给了6片药
他不怀疑不犹豫直接吃了
喝多了也要陪媳妇去机井内抛硬币解梦
甚至还要晚上10点下井捞鱼



【11】好问题



【12】“我女儿考上北大了，请大家喝水。”








【13】@草莓棉花糖_CA:怂处：顺顶头上司一杯茶叶→顺顶头上司一包茶叶→明抢顶头上司一罐茶叶→自带茶杯茶壶跟大领导要茶叶→批评大领导的茶叶品位下降了

抗压能力强



【14】莫斯科高档餐馆爆炸五死 俄当局以“恐怖袭击”立案调查
俄罗斯莫斯科市中心一家高档餐馆发生炸弹爆炸事件，造成五人死亡，19人受伤。目前尚不清楚袭击者的身份与动机，但当局以“恐怖主义行为”立案调查。



【15】特朗普：美国伊朗8月3日启动新一轮谈判
#美国#总统#特朗普#星期天（8月2日）在空军一号上对记者说，#沙特阿拉伯#等中东盟友要求他寻求与#伊朗#达成协议之后，他叫停了向伊朗发动“灾难性”袭击的计划，“这本来是二战以来最大规模的袭击行动，现在我们要看看能否达成协议。”



【16】美国驻中东多地大使馆：公民应“考虑离开”
多个美国驻中东国家首都的大使馆星期六（8月1日）发布的一份安全警报称：“身处该地区的美国公民应考虑离开，或做好在局势升级时离开的准备。”



【17】特朗普：美国参与推高日元汇率是为展现两国友谊
#美国#总统#特朗普#说，美国上周参与了推高#日元#汇率的外汇市场干预行动，是为了展现美日两国友谊。
特朗普星期天（8月2日）在空军一号上对记者说：“他们需要一点帮忙，而我们永远都会支持日本。”
7月21日，#日元#汇率一度贬值至1美元兑163日元区间，创约40年来新低，之后甚至逼近164日元。但是，在7月30日，纽约外汇市场的日元兑美元汇率急剧升值，回升至1美元兑157.80日元。



【18】美国四大科技巨头竞逐AI 支出承诺达2.4万亿美元
数据中心竞赛中的四大巨头已承诺在未来几年内投入近2.4万亿美元，表明对人工智能基础设施的投资将继续大幅增加。
彭博社报道，由于竞相建设数据中心，Alphabet Inc.、Meta Platforms Inc.、微软和亚马逊在过去一年披露的租赁、建筑、能源及其他设备方面的承诺金额大幅增加。这些承诺既包括短期支出，也包括期限长达数十年的长期投资。



【19】金价五个月来首现月度上涨 短期料横盘整理
疲软的通胀数据削弱了市场对美国进一步加息的预期，但美联储鹰派立场未改，加上美国国债收益率持续走高，抑制了金价表现。黄金过去一周小幅回落，不过7月份仍实现今年2月以来首次月度上涨。



【20】焚烧多日 法国数十年来最大野火已受控制
在一系列致命热浪导致河床干涸、植被枯萎后，法国已连续数周与野火作斗争。科学家们认为，这些极端天气事件与人为造成的气候变化有关。
在葡萄酒之都波尔多附近的吉伦特地区（Gironde），一场大火吞噬了沿大西洋海岸线的4万2000公顷松树林——面积比美国底特律市还要大。这场大火还摧毁了约240栋房屋。



【21】泰政府拟立法重整大麻乱象 限医疗用途全面禁娱乐吸食
泰国卫生部泰医及替代医学司公布大麻管制法案草案，明确将大麻使用严格限制于医疗及科研用途，全面禁止大麻的商业广告与市场推广，并计划设立国家级监管委员会，以彻底堵住大麻从毒品名单剔除以来出现的法律漏洞。



【22】美国大学开设“网红”专业 开账号涨粉才能毕业
随着互联网创作者经济蓬勃发展，“网红”也成为很多年轻人的理想职业，甚至有超过一半的Z世代年轻人考虑当网红。为此，有美国大学推出专门的学士学位，教学生如何创造具有更强影响力的内容并完成变现。



【23】澳洲为儿童社媒禁令辩护：已关闭数百万账户
澳大利亚政府星期六为禁止16岁以下儿童使用社交媒体的政策辩护，称禁令已促使数百万个账户关闭，并改变家长对儿童使用社交媒体的讨论。
路透社报道，澳洲生产力、竞争、慈善及财政事务助理部长利恩（Andrew Leigh）星期六（8月1日）说，政府从未预期禁令能达到百分之百的遵守率，但这不代表相关法律没有存在的必要。
他以最低饮酒年龄规定为例说，这类法律同样无法完全杜绝违规，却仍有助于建立社会规范。



【24】摩洛哥国王以特朗普命名高速公路 表达感激之情
摩洛哥国王穆罕默德六世说，他决定将一条耗资10亿美元、横跨争议地区西撒哈拉的高速公路，以美国总统特朗普的名字命名，以此表达对这位美国领导人的“深切感激”。



【25】他们正在建立“更完善的防护措施”
【昨天】谷歌在 Google Earth 中提供 Nano Banana，允许用户借助AI改造任何地方
【今天】对不起，你们太颠了， 内嵌的Nano Banana功能撤销
用户生成了飞机撞击曼哈顿摩天大楼、莫斯科爆炸案、伊朗核电站、美墨边境难民以及洛杉矶弹坑等图像。
谷歌表示，他们正在建立“更完善的防护措施”。



【26】随着志愿征兵陷入停滞以及莫斯科方面在乌克兰前线的攻势受挫，俄罗斯正强行将更多适龄男子征召入伍，以扩充不断萎缩的军队规模。律师、维□人士和目击者称，在俄罗斯的一些小城镇和城市，一些征兵人员采取了在街头、工作场所外或以例行文件检查为借口拘留男子的手段。他们表示，一旦进入征兵办公室，这些男子可能会遭到威胁或殴打，直到他们报名参战。（华尔街日报）
图：俄罗斯圣彼得堡的一块广告牌。



【27】我们怀着无比沉痛的心情，向珍妮·吉布森——我们深爱的“铆钉女工”罗茜告别。她于2026年7月29日安详离世，享年100岁。她的离去，不仅让我们失去了一位挚爱的朋友，更让我们缅怀一位美国英雄的一生。她以无畏的勇气、坚定的奉献和不屈的精神，参与塑造了历史，并将继续激励一代又一代人前行。
1944年夏天，年仅18岁的珍妮离开家乡明尼苏达州，响应国家号召，前往西雅图的托德太平洋造船厂成为一名焊工。凭借决心与毅力，她参与建造驱逐舰，为二战期间盟军的战争努力提供了重要支持。此后，她又在阿拉斯加朱诺加入陆军运输部队服役，充分体现了“最伟大一代”所展现的坚韧与爱国情怀。
然而，珍妮的遗产远不止于战争年代。她获得博士学位，投身教育事业三十余年，考取私人飞行员执照，并用余生证明：勇气、决心与人生目标，从不受年龄限制。2024年，珍妮与她的“铆钉女工”同伴们共同荣获国会金质奖章，这是美国最高的平民荣誉之一，用以表彰那些在第二次世界大战期间凭借牺牲精神和坚定意志帮助赢得胜利的杰出女性。
在太平洋历史公园的我们所有人看来，珍妮远不止是一位“铆钉女工”，她更是家人。她一次次前往夏威夷，向游客分享自己非凡的经历，激励当地学生，并确保后方民众的奉献永远不会被遗忘。她灿烂的笑容、慷慨的心灵和无限的热情，温暖了每一个与她相遇的人。
她特别善于鼓励年轻女孩，提醒她们任何梦想都不算太大，任何障碍都不算太难。通过她的话语和榜样，她激励了一代又一代人相信自己，追求充满勇气、奉献与意义的人生。
珍妮始终不遗余力地致力于保护“铆钉女工”的历史遗产，每逢“铆钉女工星期五”，她都会自愿前往“铆钉女工二战后方国家历史公园”服务，确保那些为赢得战争作出贡献的女性故事，能够继续激励未来的世代。在生命中一个令人动容的时刻，就在她离世前几天，珍妮在她深爱的公园里被授予荣誉墙横幅，并在圣何塞地震队中场休息仪式上，作为湾区英雄之一受到表彰。这是一场恰如其分的致敬，献给一位以无私奉献、沉静坚韧和非凡优雅定义一生的女性。
尽管珍妮已踏上最后的旅程，但她的精神永不会消逝。她的故事存在于她分享过的每一段回忆中，存在于她激励的每一位年轻人身上，存在于她触动过的每一个生命里，也存在于她留下的那份永恒勇气的榜样之中。
我们的心与珍妮的家人、她的“玫瑰女郎”同伴们，以及所有有幸认识并深爱她的人同在。
安息吧，珍妮·吉布森。
感谢你在国家最需要你时挺身而出，感谢你为一代又一代人诠释了什么是真正的勇气。我们将永远铭记你。
It is with profound sorrow that we bid farewell to Jeanne Gibson, our beloved Rosie the Riveter, has passed away today, July 29, 2026, at the remarkable age of 100. With her passing, we don't simply mourn the loss of a beloved friend, we honor the life of an American hero whose courage, dedication, and unwavering spirit helped shape history, and will continue to inspire generations to come.📷📷
At just 18 years old, Jeanne left her home in Minnesota in the summer of 1944 and answered her nation's call, becoming a welder at Todd Pacific Shipyards in Seattle. With determination and grit, she helped build destroyers that strengthened the Allied war effort during World War II. She later continued her service with the Army Transportation Corps in Juneau, Alaska, embodying the resilience and patriotism of the Greatest Generation.
Yet Jeanne's legacy extended far beyond the war. She earned her Ph.D., dedicated three decades to teaching, earned her private pilot license, and spent the rest of her life proving that courage, determination, and purpose know no age.
In 2024, Jeanne and her fellow Rosies were collectively awarded the Congressional Gold Medal, one of our nation's highest civilian honors, recognizing the extraordinary women whose sacrifices and determination helped secure victory during World War II.
To all of us at Pacific Historic Parks, Jeanne was far more than a Rosie, she was family. She traveled to Hawaiʻi time and again to share her remarkable story with visitors, inspire local students, and ensure that the sacrifices of the Home Front would never be forgotten. Her radiant smile, generous heart, and boundless enthusiasm touched every life she encountered.
She had a special gift for encouraging young girls, reminding them that no dream was too big and no obstacle too great. Through her words and her example, she inspired generations to believe in themselves and pursue lives of courage, service, and purpose.
Jeanne remained a tireless advocate for preserving the legacy of the Rosies, volunteering at Rosie the Riveter WWII Home Front National Historical Park on "Rosie Fridays" and ensuring the stories of the women who helped win the war would continue to inspire future generations.
In one of life's poignant moments, just days before her passing, Jeanne was celebrated with a Wall of Honor banner at the park she loved so dearly and recognized during a San Jose Earthquakes halftime ceremony honoring Bay Area heroes. It was a fitting tribute to a woman whose life was defined by selfless service, quiet strength, and extraordinary grace.
Though Jeanne has taken her final flight, her legacy will never fade. It lives on in every story she shared, every young person she inspired, every life she touched, and in the enduring example of courage she leaves behind.
Our hearts are with Jeanne's family, her fellow Rosies, and all who were blessed to know and love her.
Rest in peace, Jeanne Gibson.
Thank you for answering the call when your country needed you most. Thank you for showing generations what courage looks like. We will remember you always




【28】兽爷
网友玩梗，多数时候其实不是恨你。竹知了这件事，没下架前它只是个玩具，下架之后它就成了隐喻。这样子了，其实应该商城上架联名竹知了，九块九包邮，发布会上亲自摇两下，全场一笑



【29】大部分人都在为了追求最后一项而丧失前4项。



感谢来源：喷嚏网 综合编辑，有增改

贾芸求职的经历中，就藏着成年人最深的人情世故

@少读红楼：红楼梦教会我们的人情世故

不说别的，单是一个贾芸求职的经历中，就藏着成年人最深的人情世故。

他去找贾琏给安排一个工作，但贾琏迟迟不能给他明确答复，因为贾琏不当家，贾府安排差事都是王熙凤说了算。

这告诉我们：要办事，你得找对人，找不对人，你就只能永远地等下去。贾琏等得了，但贾芸等不了，因为他家里还有老母亲要养活，他急需要一份工作来养家。

贾芸是个聪明人，当然不会坐以待毙，他在最后一次找贾琏办事时，终于听到了话外之意。贾琏说王熙凤答应了他，下次有了差事一定安排给他。

然而，此时贾芸心里已经打定了找王熙凤求职的主意，既然贾琏一定答应了他，为什么他还要直接去找王熙凤？

求了贾琏多次一次没有下文的贾芸，终于明白过来：与其坐在家中等机会，不如自己去创造机会，这样更容易成功。再等下去，万一下次差事又给了别人，他又能说什么呢？

这里还有个小插曲，在贾芸正为找工作忙的焦头烂额之时，碰到了贾宝玉，宝玉的一个贾芸像他儿子的玩笑，被贾芸当了真，还真就半真半假的这么认下了。

贾芸为什么要认比自己小了好几岁还是未婚的宝玉为父亲？此时的他，正处于人生的谷底，他当然不会放过任何可能翻身的机会，哪怕很渺茫，也要先抓住试一试，万一真的成了呢？

况且，贾宝玉是贾府的金凤凰，他如果在关键时刻为贾芸说句话，也许机会就来了。这是贾芸最有眼色和心机的地方，即：身处人生低谷时，从不自怨自艾，更不放过任何逆风翻盘的机会。

贾芸要走王熙凤这条路，就得送礼，这充分说明了一件事，贾芸对王熙凤足够了解，甚至做过背调，知道凤姐喜欢听奉承话，爱收礼，所以他在跟凤姐求职前，要做好万全的准备。

俗话说得好，机会永远留给有准备的人，贾芸就是这样的人，因为对他这样的穷小子来说，机会其实并不多，他要尽自己最大的努力，抓住这个机会，务必一击即中。

但是，眼下还有一个大问题要解决：钱从哪里来？自己找工作就是为了挣钱养家，但现在要送礼又需要钱买礼物，这可如何是好？于是贾芸想到了自己唯一的舅舅。

但是，舅舅卜世仁不仅没有借钱给他，也没有赊欠香料给他，还把他数落了一顿，甚至连饭都没留他吃，他那个舅母说话就更是难听。

最终，自然是没有借到钱，还挨了一顿训，贾芸的这个经历告诉我们：如果你没有混好，最先瞧不起的不是外人，而是你的家人，你的亲友。不管你多么努力，只要你没成功，你就是失败者。

你穷的时候，人人都可以踩在你的头上拉屎，说各种难听的话，尤其是你的那些亲友，看到你混得不好，别提多开心了，因为你不如他们。

让贾芸没想到的是，自己被亲人看不起，却被一个市井的泼皮无赖倪二礼敬三分，倪二敬他，不是因为他是贾府一支的子孙，而是因为贾芸素日的为人。

最终倪二慷慨解囊，帮助了贾芸一笔银子，贾芸才得以摆脱眼下的困境。倪二为什么帮贾芸？他就不怕一个穷小子日后还不起这笔钱？还是那句话：你的人品，才是永远的必杀技！

贾芸虽然没钱，但他的人品摆在那儿，尤其作为紧邻的倪二，素日肯定是看在眼里的。他本就是放债的泼皮，也不可能处处路见不平拔刀相助，他的态度都是因人而异的。

不仅如此，贾芸还是个有志气有才干又孝顺的好男儿，倪二这样混迹市井街头的小人物，别的也许不行，看人绝对准。他帮贾芸，正是看中了贾芸的品行和能力，是个有情有义的大丈夫。

贾芸也没有让倪二失望，他很快买了香料，专门到凤姐当日的必经之路等待，然后托故香料为朋友所送，自己无福消受，思来想去只能送给二婶子，最终顺利找到工作。

大家最好再去原文温习一下这段话，贾芸说的是滴水不漏，把王熙凤奉承的五迷三道。他为什么不说香料是自己买的？当然不能说。

如果说是自己的买的，贾芸既然是来求职的，哪里来的钱买这名贵香料？不管是自己的钱，还是借来的，王熙凤想到这一层，这香料断然不会收他的，自己倒落一个不好的名声。

因此，为了让凤姐收下这礼，贾芸也是费了一番功夫的，只能假托是朋友所送，而且是店不开了，就将剩下的香料送人，如此一来，凤姐收这礼就毫无压力了。

这告诉我们，你光会买礼还不行，你还得会送礼！你如果傻傻的跟凤姐说，二婶子，这是我在某某香料铺买的名贵香料，特意送你的，只有你配用，这谁敢收啊？

就是说，你想让对方收礼，你必须得站在对方角度考虑问题，想办法消除对方的戒备心，打消她内心的道德负罪感。只有对方收了你的礼，你想办的事才可能成。

贾芸找王熙凤的最终目的，当然是为了求职。但他当日的直接目的，不是为了找工作，而是先要把礼送出去！礼物送出去了，王熙凤这条线就搭上了，也就不愁没有工作了。

王熙凤也是聪明人，她既然收了贾芸的礼，自然不会白收，对她来说，不就安排个差事嘛，太容易了。但是，这工作不能收完礼就许给他，不然就降了自己的身份，好像自己收礼才办事一样。

所以，凤姐打了个时间差，这个时间差让贾芸等的好苦啊，我估计那一夜，芸二爷应该是辗转反侧，彻夜难眠的。毕竟礼送出去了，但二婶子还没允诺给他安排差事呢。

贾芸送完礼没有直接回家，而是去了宝玉那里。因为宝玉昨天说了，让他闲了没事只管来找他，也许宝玉富家子弟只是玩笑，但贾芸却当了真，前面说了，宝玉这条线对贾芸来说也是个机会。

这是贾芸最让人佩服的地方，虽然出场一无所有，但他非常聪明乖觉，会说话，会办事，很讨人喜欢。这样的人，也许一时蛰伏，但绝不会永远处于底层，只要有机会，他一定会出人头地。

AI 时代的个人数据意识

@flypig：我想要再次和大家强调一下 AI 时代的个人数据意识。

去年年初，DeepSeek 大爆那阵子，流行过 AI 算命。我也让 ChatGPT 算过，结果令人震撼 —— 出奇的准。

在几番追问之后，ChatGPT 说漏了：它是根据我之前的对话推导出来的那些算卦结果，故意迎合我的想法。

AI 服务提供商，它知道你是谁，你叫什么，你做什么，你喜欢什么，你有几台车，你有几个猫几个狗几个银行存款。只要你问过足够多的问题。

甚至你没问过的问题，AI 也知道答案。

Claude 鉴别中国用户，其中很重要的一个参考，就是你每个对话里都包含的时区信息，比如：Asia/Shanghai。

你说我用 TZ 套个壳呗？没用的。它知道你的系统实际的时间。它知道你喜欢说中文。它知道你中文比英文好。它知道你几点在工作。它知道你的项目文件夹里都是干什么的。

不然你以为 Fable 5 怎么做的安全闸呢？不是那种粗糙的关键词过滤。

从那次 ChatGPT 算命以后，我就小心很多。如果你的信息已经不可避免地流过了很多互联网服务供应商的服务器，那么，尽可能不要让他们串起来。

有人总会说：你算老几，谁要关心你的隐私？那因为人很忙。但 AI 相比之下，就没有那么忙了。在成千万上亿的 token 吞吐之间，它对你的画像远比你想的深入得多。

所以，被一家拼出完整拼图，总不是什么好事。

ChatGPT 很早就推出了接入 Google Workspace 的能力，Claude 也有。我相信接起来以后会很方便，他俩的能力在现在也一定比 Gemini 强。但我不接。

腾讯有 WorkBuddy ，很好用。但微信已经对我的日常生活了如指掌了，我不想它再把我在工作上关心什么都 buddy 过去。

同理，飞书已经对我的公司如数家珍了。我也不会再把我的日常琐碎，给置入「飞书养虾」这个看起来很有诱惑力的场景，把我的生活资料都放到飞书云盘里。

我看山姆奥特曼现在又把手伸向了 Apple 的 HealthKit。我认为是，能不接，尽量别接。你的睡眠、步数、心率、最大摄氧量、运动所有信息，接入之后，不但有了另一个备份，还在被世界上最强的模型，进行实时分析。

当然，你可以说，我这点健康数据，不值钱，谁关心这个。你说得有道理。但想想 Anthropic 为了围剿中国用户所做的事情，OpenAI 就完全不会有任何一点这方面的想法吗？

还有更多的别人呢？

值得想想。

古人为什么会创造出黄泉、冥界和阴间这些想象世界？

作者 / 永乐通宝

在佛教的地狱观传入以前，东土的亡灵也不一定住在地下，而是住在山里。

比如西汉时，出于山岳崇拜这种最原始的民俗信仰，人们就认为亡魂就是归五岳管的，所谓生前长安管，死后泰山管。

在西安汉墓（公元 175 年）发现的的陶瓶上就写着：“死人归阴，生人归阳，生人（有）里，死人有乡，生人属西长安，死人属东太山。”

像北方蛮夷的乌桓人，也以赤山作为死者神魂的归属所在。

岳的繁体写法，就是山字头下面一个地狱的狱字，并不是没道理的。

被神格化的山神们职责之一，就是 “定生死之期，兼注贵贱之分，长短之事”，毕竟 “阎罗王” 这个阴曹之主完全是印度的舶来物，是后来的事。

根据《三教搜神大全》，在佛教刚刚传入中土时，汉明帝就将泰山神封为泰山元帅，掌人间居民贵贱高下之分，禄科长短之事，十八地狱六案簿籍，七十五司生死之期。

山岳阴司信仰为佛教传入中国之后的地狱观念奠定了基础。

比如东汉应劭的《风俗通义》称泰山上有类似于生死簿的 “金箧玉策”，能探知人的寿命长短，据说汉武帝早年探得自己那一策，上面写着 “十八”，因汉武帝倒过来读，变成 “八十”，结果活到古稀之年。

电视剧里古代大臣拍皇帝马屁，喜欢说三遍万岁：万岁，万岁，万万岁。

这个三呼万岁的习惯，是由 “山呼万岁” 演变而来的，因为皇帝能不能长命，得山说了算。

既然名山大岳掌管着死者鬼魂，又操纵着众生的生死大权。凡人要想延续寿命、祈求平安，也需向山岳祷告。

上世纪八十年代，在中岳嵩山还发现过武则天当年投放的 “除罪金简”。

当时武则天已经 77 岁，也许已经感觉到时日无多，亏心事做太多，于是也开始为身后事打算了。

南岳衡山上也发现过唐玄宗李隆基投放的铜简，显然就没武则天用金子这么阔气。

哪怕生前是皇帝，也照样要花金银走后门来提前疏通鬼神的关系以求死后之安稳。

死亡对于贵贱有别的众生来说，是一种最普遍的平等。

《福地记》谓：“泰山洞天，周三千里，鬼神之府”。

所以连带着泰山附近的梁父山和蒿里山，地位也尊崇了起来。

汉《乐府歌辞．蒿里曲》就说：“蒿里谁家地，聚敛魂魄无贤愚。”

古代帝王们所热衷的封禅大典，其实分为 “登封泰山 + 降禅梁父” 两部分。

“封” 是指在泰山的极顶上堆土筑一个圆坛，增泰山之高，在坛上祭祀天神。

“禅” 是在泰山前的梁父、蒿里、肃然等小山上扫除一片净土，积土垒筑一个方坛，在坛上祭祀土地神。

古人认为人的精神由魂和魄构成，人死后的魂与魄分别去了不同的地方。

魂去了梁父，魄到了蒿里，形成了两个阴司系统。

泰山是他们想象中最高的地方，仅次于天，但魂也不能上升到泰山顶峰，因为它是皇帝和仙人会面的专属之地，所以魂只能到更矮的梁父山。

因为梁父山是皇帝向最髙的地邸献祭的地方，于是人们就认为那里是地下主的所在地，也就是泰山府君管理中央行政的阴司。

这种信仰在汉代时流传开来，人们都认为，人死后的魂会到梁父山报到，接受泰山府君的管理。

至于人的魄，一般认为是到了蒿里山。蒿里山比梁父山还要低许多，汉武帝曾在此举行祭祀地祇的仪式。掌管魄的神的级别比掌管魂的神泰山府君的级别低一级。

东岳阴司机构中最有名的还有七十二司，其实七十二只是个概数，此外还有七十五司、七十六司之说。

    这七十二司是天曹司、地狱司、官员司、隶事司、投生司、风雨司、僧道司、勾愿司、医药司、举意司、水府司、四生司、看经司、土地司、速报司、举善司、长寿司、走兽司、平等司、山神司、注福司、水造像司、子孙司、注生司、烧香司、照证司、注禄司、五道司、还魂司、忠孝司、城隍司、孝顺司、斋戒司、修庙司、山林司、杀生司、推问司、六道司、陈状司、孤魂司、疾病司、昧心司、财帛司、注死司、恶报司、法杖司、曹吏司、鬼魅司、枉死司、索命司、校量司、功德司、五谷司、贵贱司、掠剩司、水怪司、促寿司、毒药司、奸邪司、奸淫司、注祸司、失魂司、驿客司、飞禽司、精怪司、堕胎司、盗贼司、冤枉司、减福司、送病司、忠直司、放生司。

这七十二司，分工细致，各司其职，甚至超过了人间的司法机构，真可谓天网恢恢，疏而不漏。

人间的官吏僧道、百姓子孙、忠臣孝子，乃至奸臣贼子、强盗淫邪，无所不管；飞禽走兽、鱼蟹水族、林木五谷亦在 “网” 中，孤魂野鬼、鬼魅精怪更是跑不了。

生前为良为善的，自然要得到注福增寿、投生好人家得好报；生前作奸作恶的，自然要在此接遭煎熬，受恶报。

老百姓们朴素地相信有这样一个阴司机构，定会主持公道，惩奸除恶。

对于敬畏心态的养成、不平心理的抚慰、社会善性的发展等发挥着良性的作用。

但随着时间的流逝，人们对于人死后的灵魂归于梁父山或蒿里山等地也有许多疑惑的地方，那就是这两座山既不髙，又平淡无奇，为什么人死后要魂归此地呢？

到了南北朝时，人们大概觉得蒿里山等地其貌不扬，缺乏作为地府的起码条件，陶弘景提出了罗丰山为鬼神之地的说法，他指出，罗丰山位处北方，上有六宫、六天宫、鬼王北阴大帝居中主持。

可陶弘景所讲的罗丰山之地却十分模糊，不像泰山阴司那样有具体的地方，根本找不出一个与之对立的地方，于是许多人就挖空心思琢磨罗丰山到底在什么地方，最后终于确定是在四川省的丰都县（现归属重庆市）平都山。

平都山被道教列为七十二福地之第四十五福地，相传西汉的王方平和东汉的阴长生都曾隐居此山炼丹修道，成了仙人。

俩人一个姓王一个阴，后来以讹传讹，“王阴” 便成了 “阴王” 从而被误解为 “阴间之王”，丰都平都山也就成了阴王居住的 “阴曹地府”。

东汉末年，五斗米道在四川十分盛行，丰都在汉代属巴郡，为早期道教的传习中心之一。五斗米道吸收了不少巫术，被有些人称为 “鬼道”，道中的巫师叫 “鬼吏”，早期道教信仰也是神仙人鬼混杂，这些也促成了 “鬼城” 的形成。

丰都被定为 “鬼国” 后，古人根据自己的想象，在平都山上修建了各种不同类型的建筑，经过千年营造和锤炼，丰都真正成为一座规模宏大的人间鬼国。

唐朝时，随着佛教的地狱观念已深入汉民族的心灵，为了迎合人们对地狱的理解和信奉，佛教徒将地狱与汉民族信仰的山岳治鬼之说糅合在一起。

人们根据原有的阴司观念，给鬼魂布置了新的场景，将原本是古印度鬼魂所去的地狱，所受的种种残酷刑罚，作些改头换面之后，移入自家来，变作自家的东西，供自己使用。

具有中国特色的阴曹地府系统这才正式成形。

王虹已获网民罕见包容，包括暂时不骂留学生

文/六神磊磊

有一件非常暖心的事：

发现没，刚刚获得菲尔兹奖的王虹，得到了网民的极大包容。她暂时获得了留学、着装、说外语的极大自由。

留学也可以了，全程用英语讲课也可以了，穿被人说成是法国“军服”的校服也可以了，之前一切容易被打成“大逆不道”的网络禁忌，眼下都可以了。

这种温暖是近年来都少见的，让人欣喜。就像杨过成功之后，江湖人士都一夜宽容了，娶姑姑都可以了。

比如王虹拿奖后，众人不约而同已暂停骂留学生。

看了下各大平台，大家都是暖暖的：你是我们的骄傲，你是我们的代表，回来吧，家乡欢迎你，回来教书也很好嘛。

活像是某种昆虫群，不约而同地，虫子们就自发达成了默契：近期咱都停止攻击留学生，更不能说什么“三通一达”等污言秽语，具体什么时候恢复，看情况而定。

让人想起网传篮球名宿詹姆斯要去勇士队，詹姆斯的球迷不约而同，暂停攻击勇士名宿库里，恢复时间看情况而定。

有人在谈王虹的帖子下问，之前不是一直铺天盖地攻击留学生么？马上有人解释：理工科的留学生没人骂，骂的都是艺术类的留学生。

还有不少人辩称，王虹和其余人一样吗？用污言秽语攻击的都是“其他”的留学生，绝不包括王虹。

这话很妙，好比一个人，平时虽然老说“农民工怎么不滚回老家”、“农民工里多强奸犯”、“农民工搞乱了城市环境”，但是王计兵和他们一样吗，人家是刚获鲁迅文学奖的，我攻击的只是那些不好的农民工，不包括王计兵。

再往后搞不好格力都要声明，我们确实说了所有留学生都不招，有间谍，但是王虹除外。

除此之外，王虹还在网民处获得了着装、说外语的极大自由。

她在清华课堂上全程说英文的视频流出。众所周知，如果放在平时会是什么样的风险。别说外语，在一些公共场合，连粤语都不保险，不信问问张学友陈奕迅。

视频下，也确实有人应激了，条件反射式地攻击：中国人上课为什么要讲英语？

但更多人还是帮她说话，“在清华课堂说外语不是很正常吗”“顶级学堂用英文更国际化”“用外语表达数学，更准确更清楚”……

其实大家都不知道用英语表达数学是不是更准确，大家只是想帮她说话。

多好啊，之前清华被围攻时，用中文解释都没人听，唾沫说干都不灵，罪状之一就是培养留学生太多，现在一夜之间，获得外语豁免权了。

还有些采访，放到平时都招黑极了，比如王虹说“对于学数学来讲，法国绝对是最好的地方之一。”

这在平时已够喝一壶了，而眼下回复大部分是“理解”、“说得没错”、“求学嘛就应该国际视野”。

其震撼程度，好比一个相亲市场上最事儿、最难搞的本地傲娇家庭，突然说出：哎呀呀两个人的事，你们相爱就好！

还有着装，她穿所谓“军装风格”的法国学校服装，在各大平台上一路豁免。

发帖的红书博主基本都会小心打上“巴黎综合理工正装照片”、“巴黎综合理工制服”，甚至写成更安全的“王虹身穿巴黎综合理工工程师的统一制服，英姿飒爽”。很少有故意在标题里往“军服、军装”上引的。

更没有一个人敢发：“难道只有我觉得她有问题吗？”

不禁感叹小红书真的好温柔，都客客气气的呢。

也有一些帖子，貌似在内文里使了劲，试探是否可以撩拨一下，踩点流量，特意强调学校和法国国防部的关系、和军队的关系等等，却都没得到什么流量，留言是让人“失望”的“很好看”、“帅气”、“这就是套校服”。

充分说明，我们想不恨的时候是可以不恨的。

我的主业是读金庸，对此总感觉似曾相识。

杨过变成“神雕大侠”，而且是技术型的大侠之后，舆论环境就瞬间好起来了，江湖人士都好宽容。

当初离开全真教也不是“叛逃”了，姑姑也可以娶了。甚至连旁人说到他爸杨康，都是字斟句酌：

“令尊当年……人品是十分……十分英俊潇洒的。”

令尊实在没什么好夸的，就夸他长得帅。长得帅总没错吧？

有一说一，王虹得到的这些自发的优待，其根本原因，是广大网民一贯的包容、文明、爱才，是乡情亲情的真实体现。

至于次要原因，大概就是眼下还在“认家门”的蜜月期。关键阶段，你怎么着也要大方点。

林黛玉刚进贾府，连邢夫人都很热情的，苦留吃了饭去。

而且在网民潜意识里，大概也有种“分手疲劳”了，这些年都已经“开除”多少了。得这个奖的、那个奖的，统统都被喊滚蛋了。再是硬气不怕离的，分手撕裂搞多了，对下一个也都会先耐心点。

就连唱歌的郑智化，倾心归附多年，本来明明是正向典型，只因为一个航班的事，给骂得离心了；更别提滑雪的谷爱凌，当初一口一个“咱闺女”，叫得多亲切，现在也几乎翻脸了，闹得不尴不尬。

好容易出一个王虹，这闺女，秀秀气气清清爽爽，得的又是给人感觉技术中立、人畜无害的数学奖，一查户口居然还没分家。

惊喜莫名啊，这不比逮着谷爱凌苦苦追问国籍强。

再说了，对于王虹这种，你粗声大气还不行，“滚到外面去”“别吃我们家的饭”，对文艺体育界是灵的，可是对她不灵啊。人家不吃你饭啊。说白了，数学不用大众消费，所以大众的威胁压根不灵。

都明镜一样，现在是人家挑你，不是你挑人；你要再玩老一套，挑剔人家的衣服，挑剔人家的语言，那别家不挑剔的可就真把闺女接走了。

这世界，其实就是一个看人下菜碟的大型相亲现场。

从王虹这儿，可以归纳出终极成功的横渠四句：

具备一流本事，别有太多软肋。兑现个人天赋，活出统战价值。