著名人类学家项飙曾在个人简介中坦诚地回顾，获得博士学位后，他为得到国际主流学术圈的承认，经历了一段漫长的苦闷挣扎。他回忆道：“为了确立自己作为人类学家的地位，我追求在最新的Anglo-Saxon文献中具有理论意义的研究，并渴望像这个领域中的顶尖学者那样发声。我失败了……更糟糕的是，我感到自己正在失去对真正重要问题的把握。我变得对自己陌生，对世界也陌生。”
这段自白，精准地捕捉到了现代人普遍的困境：我们似乎都困在一个永无止境的跑步机上，拼命“证明自己”，却在这个过程中感到与自我、与世界渐行渐远。这种无休止的证明，正在耗尽我们的生命力。
项飙的这段经历和他后来的反思，为我们提供了一个清晰而有力的分析框架，揭示了我们集体疲惫的根源。本文将为你提炼出他提出的5个核心洞察，它们不仅解释了我们为何如此心力交瘁，更为我们重新思考自身价值与人际关系提供了全新的视角。
其核心，在于项飙提出的两种不同的承认模式：“认得”（Rende）与“认可”（Renke）。理解它们的区别，是理解我们当下困境的第一步。
1. 你混淆了“被认可”与“被认得”，这是痛苦的开始
项飙首先区分了两种我们获得“被看见”的方式，而我们痛苦的根源，恰恰在于混淆了这两者。
认可 (Renke)： 这是一种“作为批准的承认”（recognition-as-approval）。它来自一个系统、一种权威或一套外在标准的评判与肯定。比如，获得奖项、得到晋升、考取高分。这本质上是一种自上而下的评判，具有很强的等级性。
认得 (Rende)： 这是一种“作为理解的承认”（recognition-as-understanding）。它发生在平等的主体之间，是来自朋友、同伴的理解与共情。它的核心不是“你很棒”，而是“我理解你”。它是一种沟通，贴近我们最根本的心理需求。不同于被动、中性的“认识”（知道你是谁），“认得”是一个主动且积极的过程，需要我们投入努力去凝视和反思，最终真正理解对方。
那么，为什么这个区分如此重要？因为现代社会最核心的结构性问题在于，我们允许“认可”成为了获得价值感的唯一路径，而更基础、更根本的“认得”需求，却被严重边缘化了。我们拼命追求系统的认可，仅仅是希望最终能换取他人（甚至是亲人）对自己最基本的理解和看见。
“……认可成为认得的基础，认得的独立性没有得到很充分的发挥，在生活里变得太不重要。”
2. “你潜力无限”的自由主义假设，恰恰是焦虑的根源
现代社会一方面激励我们，另一方面又给我们套上了枷锁。项飙指出了这种自由主义假设背后隐藏的悖论。
首先，它告诉你：你是独一无二的，你的内在价值是绝对的，潜力是无限的，任何人都无权评判你。这听起来非常鼓舞人心。
然而，它紧接着又要求：如果你想在这个世界上获得一个位置（一份工作、一个伴侣），你又必须通过外在的、可量化的标准来证明你的价值。
这种内在与外在的巨大矛盾，造成了极度的心理紧张。你那“无限的潜在价值”被高高挂起，而你的“实际价值”却完全依赖于你能证明什么。项飙认为，这与马克斯·韦伯所描述的“新教伦理”有着惊人的相似之处：如同加尔文教徒无法确知自己是否被上帝拣选，只能通过禁欲式地疯狂工作来证明自己是“天选之子”一样，现代人也必须通过不断地外在成就，来证明那个不可知的、“潜力无限”的内在自我。
学术圈残酷的“非升即走”制度就是绝佳的例子：学校会说，我们并非否定你这个人，只是你未能在规定时间内证明自己。但对于当事人而言，这感觉就像是对他整个存在价值的终极审判，其打击是毁灭性的。
3. 爱变得有条件：“你先成功，我再爱你”
这种结构性扭曲最致命的伤害，发生在它侵入家庭等亲密关系之时——当“认可”成为“认得”的前提条件。
在许多亲子关系中，父母往往通过社会成功（认可）的语言来表达他们的关爱（认得）。他们把对孩子的担忧和爱，转化成对成绩、工作和地位的要求。项飙敏锐地指出，这种扭曲体现在：如果孩子成绩优异（被认可），那么他的小脾气会被父母解读为“有个性”；反之，如果孩子成绩不好，同样的行为则会被病理化，父母会从他的态度、情绪中寻找他失败的原因。
这对孩子造成的后果是极其痛苦的：他们感到父母的爱是有条件的。他们必须首先获得优异的成绩或体面的工作（被认可），才能换来父母的理解与接纳（被认得）。他们拼命追求外界的肯定，最终渴望的，其实只是作为一个人最基本的尊严被父母看见。
她妈妈说：“如果你拿一个诺奖（指诺贝尔奖)回来，我就不催你。”
这个例子令人心碎，却又无比真实。它赤裸裸地揭示了，当至亲的“认得”都需要用一个诺贝尔奖级别的“认可”来交换时，这种关系已经变得多么沉重和扭曲。
4. 我们不再“佩服”他人，只剩下“羡慕”
这种扭曲的社会性后果之一，是项飙观察到的一个重要变化：人们之间“佩服”的情感正在消失，取而代之的是无处不在的“羡慕”。
他讲述了一位中学老师的故事。这位老师感慨，过去校园里总有几个受人尊敬的“刺头教师”，他们业务精湛，但总爱和领导“唱对台戏”。同事们私下里都由衷地“佩服”他们，因为他们说出了大家不敢说的话，守护了某些重要的价值。这种佩服，就是一种经典的“认得”。它是一种无私的欣赏，你看到另一个人身上体现了某种你极为珍视的品质，即使你自己做不到，你依然由衷地为这种品质的存在而感到高兴。
佩服能在人与人之间创造出一种健康的“间隔”（interval）。它让你能够欣赏他人的不同，而不会因此感到自卑或被贬低。你感谢他的存在，因为他让你看到了生活更多的可能性。但如今，这位老师说，“刺头”消失了，因为他们再也感受不到年轻同事们的佩服，反而让大家觉得尴尬。
与“佩服”相反，“羡慕”（xiànmù）则与“认可”牢牢绑定。它指向结果（金钱、名望、地位），本质上是关于“占有”。羡慕消除了人与人之间的“间隔”，制造出一种纵向的“落差”（gap），让你在比较中感到自己的匮乏与无力。
“羡慕是有落差、没间隔；佩服是有间隔、没落差。”
当整个社会不再推崇因品质而生的“佩服”，转而以结果为导向的“羡慕”作为驱动力时，证明自己的文化就获得了最强大的燃料，每个人都被卷入了这场零和博弈。
5. 追求认可的终局：丧失“本真性”与“爱的能力”
当生活完全被追求“认可”所主导，最终会带来两个严重的后果。
第一，是“本真性的缺失”。当所有行为的动机都指向外部评价时，一种“装”的文化便开始盛行。这里的“装”并非简单的个人伪装。项飙指出，问题更深层：当一个人在百分之百真诚地追求认可时（比如在相亲时坦率地亮出房产和学历），这种行为本身虽然是真诚的，却可能堵住了通往“认得”的道路。当人人都忙于表演和证明时，即使没有人刻意说谎，生活整体也会变得失真，因为人与人之间相互理解的通道被关闭了。
第二，是我们“认得”他人能力的下降。当我们习惯于用一套绩效指标来衡量自己和他人时，我们感受和理解他人复杂内在世界的能力便会萎缩。项飙称之为“爱无能”：一位获得无数奖项的优秀学生，却无法确定伴侣爱的究竟是她本人，还是她身上那些“被认可”的光环。这种由过度追求认可而导致的“不配得感”，最终让她丧失了信任爱的能力。
“认可最大的扭曲就是，它会导致认得能力的缺失。”
Conclusion: 如何找回“认得”的力量？
总而言之，我们这个时代的普遍焦虑，源于对系统性“认可”的过度依赖和病态追求，而这种追求恰恰以牺牲人与人之间最宝贵的“认得”为代价。
解决方案并非要我们彻底抛弃“认可”，而是在于重建平衡，让“认得”重新成为我们价值感的基石。项飙给出的建议并非宏大的社会改造方案，而是回归微观和附近。我们可以有意识地练习“认得”：努力去理解身边人的处境和感受，而不是仅仅评判他的成就；勇敢地分享自己探索的过程，而不仅仅是展示最后光鲜的结果。
更进一步，项飙提出了一个更具颠覆性的问题：我们是否可以考虑把“认得”变为“认可”的基础呢？想象一下，在工作坊里，我们基于对彼此贡献过程的理解（认得）来进行民主评议（认可）；在学术评价中，我们更看重研究者将自己探索的来龙去脉讲清楚的能力（认得），而不是只看最终发表期刊的等级（认可）。通过在具体的微观互动中重建“认得”的优先性，我们或许能为自己和他人创造出一个更真实、更温暖的生存空间。
那么，不妨从一个小小的问题开始反思：
“在接下来的一周里，你能有意识地做一件小事，去‘认得’某个人（理解他的处境和感受），而不是‘认可’他（评判他的成就）吗？”
