文/马建
太阳开始发红的时候缕缕白云就开始往那里积聚。这是有晚霞的兆头。我往四下打量：东西一座高山没有积雪，周围山丘时起时伏轮廓很蹩脚。看来要翻山了。这是羌塘草原西部，湖泊很多，是拍草原景色的理想去处，只是河流纵横交错，常常转进去出不来。爬上一座山的时候，太阳已滚下地平线。借着天空反光急忙环视一下四周，回去的路已经漆黑，前面是草原，昏暗一片，没有一点烟火。
今晚又要露宿野外了。我不再寻找人间烟火，就在山顶上选了个通风的地方坐下。在班戈买的饼干吃完了，我从上衣口袋里掏出两块干巴巴的奶渣子，当时在集市上偷来吃了一块，酸得厉害，几乎扔掉。这奶渣子在嘴里多含一会儿就软了，尽管酸得不敢咬但毕竟有些奶味。这股味是人生来就能习惯的。趁晚风还没吹起，我铺好睡袋，没脱鞋就钻了进去，面对天空想着那个永恒主题：人生。在西藏看到的东西和在内地都不一样。首先藏族人对于死亡并不悲伤，只是认为换了个人间。但寺庙里外那些磕长头的就令人费解。人为什么那么怕惩罚呢？我觉得饿了。肚子空空荡荡没一点食物。一股气流在胃里翻腾了半天，便顺着大肠推开肛门溜了。
我把身体转了一下。这样胃好受些。天也冷了。我想起夜宿的经验，抬头看看风向。还好，我的气味顺东往西走。那边有条河，又是一片平原，狼嗅到了也过不来。我把匕首从包里拿出绑在手腕上准备入睡了，脑子里心惊胆战地想像一头野牛会从我身上狠狠踩过去，一只野狗拖跑了背包，还有一只狼不声不响走来猛地咬住我骨瘦如柴的脖子，几个小鬼在地狱里没吃饱，便围着我像吃罗卜一样嚼着耳朵、鼻子和手脚。后来又想女人，想她们胸罩里面那热乎乎的气味。
我看见在我来的方向左侧，有点模模糊糊的光，你是一动不动。我忙掏出照相机用中焦镜头看了看，光的形状有点像帐篷顶上的透风窗。也就是说有个可以睡觉的地方了。我爬出睡袋摸黑下了山，用了两个多钟头的时间找到了那个帐篷。
快走近时我弄出点声响，没有狗跳出来，就掀开了门帘。一个老人围着火堆一动不动。我用藏语招呼了一声，他转向我，大概对着火堆凝视的缘故，他一时没看清我。等我坐在火堆那里他才发现我是汉人。他笑了笑，用汉语问我从哪里来。我告诉他我从山上下来，是想照晚霞，昨天在多巴乡。他说他见过照相的，以前他在色拉寺修过铜佛，那里天天有外地人和外国人参观。那几年他学会说一些简单的汉话了。
我放下背包，打量了一下帐篷，里面什么都没有，架火用的几块石头是烧透的，大概这里常有人扎帐篷。他也是今天或昨天到的这儿。我又搜寻了一下有没有可吃的东西，除了他底下坐的几张老羊皮和从马上卸下来的背袋，还有一只铝盆，便什么也没有了。
我问有没有吃的。他说没有。我就把手伸到火上。他把他身后的粪饼和刚捡来的艾草和湿矮柳根往前拽了一堆，就跟我聊起天来。我饿得难受，就有一句没一句的应酬着，迷糊着。后来他站起，把腰带扯了扯走出帐篷，我就铺好睡袋，拖过他的一块老羊皮先睡了。朦胧中我觉得声音不对头，外面传来牲口蹄子死命蹬地的声音。我慌慌张张拿出刀走出去。他回来了，左手紧抓着一头牦牛的角，右手捂着牛嘴。牦牛死命往后退，我刚要帮忙，他就小声喊我别过去。后来他把牛头夹住，从腰里拔出刀，对着牛脖子捅过去，然后摘下帽子把血接住。牦牛死命挣扎，他松开手，推了牦牛一把，那牛便晃晃悠悠往来的方向走去。他端着满满一帽子血进来，让我接住。
喝吧，他说。他回到老羊皮上找出烟来点着，一面把手指上的血伸进嘴里嘬了嘬。我把牛血放在身边，看着热气和泡沫一点点消失。我不想睡了，就主动跟他聊着天，一边等血慢慢在帽子里凝固。
他是吉瓦乡一带的牧民，半年前离开那里去日喀则求佛，他把所有的牦牛和羊群都卖了，钱就献到仑布寺里。我问他今后怎么生活，他说他要去岗底斯山朝佛，到玛珐木错洗掉自己的五毒。他说他也有个女儿。我问他女儿为什么不跟他在一起生活，他一下子没说出话来，眼光四处搜寻了一圈。我知道他想喝酒了，就拿出卷烟给他扔过去。
当他把事情说完了以后，我猛地想起了一个姑娘。但我却犹豫着，直到跟他分开手也没告诉他。一是怕他缠着我，二是担心他见到女儿的样子准要发疯。
他大概是这样说的：（有些无关紧要的事和话我给省掉了）“我把牲口全卖了，到仑布寺里求了菩萨，保佑我女儿平安无事，保佑我死后能在天上见到她，求佛保佑我，一路到胜乐轮宫转完四十九圈再升天。”
“都是我造的孽。”
“我小时候吃奶吃到十四岁。阿妈的奶不知为什么还是不断。我阿爸在镇叛那年给打死了。这一带的牧场没几户人家，你要走进去就知道了。虽然每年的雪顿节和剪羊毛的时候我都到吉瓦乡去，也能见到一些女人，可我也搞不清楚，反正我离不开我的阿妈了。有时她也哭，可没办法，我是她一点点养大的男人。自从阿爸死后，她除了照管我，也从不跟过路的牧人招呼。那年我在吉瓦听说了色拉寺要修铜佛，就借这个机会离开阿妈去了拉萨。你知道那时候我们的女儿都九岁了。她要是知道是我阿妈生的她，还怎么活下去呢？”
“在外面我明白了很多事，可没有人知道我是个有罪的人。每天干完活我就在大殿门口磕头，洗我灵魂。可我已经长期养成了吸嘬奶头的习惯。那几年我把十个手指头都咬烂了。”
我想起他刚才把手伸进嘴里嘬牛血的样子，眼神像婴儿一样贪婪。他的脸黑得吓人，一堆乱七八糟的头发用一束红线绳扎着，被火映红的太阳穴旁凸出几条血管，而且说话时他的手总在不断伸着，一缕没扎上的头发垂下来，随着他摇动的脑袋也不住地晃动着。我很讨厌他的样子。
“五年以后我以为自己完全洗了罪，就回到家。女儿玛琼已经十三岁了。我还给她带了衣服和松巴鞋。”
“玛琼十三岁就能自己缝帮典。有时倒在我怀里让我给她梳在外面见到的姑娘梳的头发。没过两年她长成个大姑娘了。那样子跟她阿妈一模一样。你不知道，在牧区女人跟男人都在中午光着上身。”
我说我知道。我又问他：你阿妈呢？
“在我回来的第二年就死了。”他说。
“玛琼跟我骑着马一块围牦牛的时候，她一颠一颠的奶子搅得我心惊肉跳。一次，我忍不住，抓起头母羊死命嘬那奶子，让玛琼看到了。从那天起，她把衬衣拉下来，睡觉也不挨着我了。我就常喝酒，知道老毛病又犯了。”
“去年夏天，来了个收豹子皮和古器的，叫吐布。他挺有文化，还会说汉话，他说他在拉萨当过工作干部。他其实是个很坏的家伙，死后要下地狱的。他随身带了很多牧区常用的铝锅、塑料酒壶、花线。”
是不是他爱上你女儿了。我打断他的话。
“他把被窝卷放在我女儿那边，晚上就跟玛琼睡了。那天我听着玛琼小声叫唤，心里不好受。可我又想让吐布娶了她，不然我就会再犯罪孽。那天我又开始咬手了。”
“吐布在这里住了十几天，玛琼天天给他烤肉端酒，他也给玛琼两个塑料发夹和一对塑料手镯。那些天我天天放牲口，腾给他俩帐篷。可吐布越来越坏，不到三十岁就能像老人一样骂女人。要不是玛琼喜欢他，我早和他拚了。”
“他俩临走那天我喝醉了，那天我真不该喝那么多酒。”他激动起来，两眼一直盯着我说着。我不该喝那么多的酒呵。
我看牛血已经凉了，便扣在手上还给他帽子，用刀切了一半给他。他没看，就一只手伸过来接着，一只手在血块上哆哆嗦嗦抠着吃起来，我看他很可怜。
“都是吐布灌的。”他抬头突然看看我。
我明白他撒了谎，便低头看着手上的红牛血。已经被我削着吃的那一面正映着火，我感觉我的刀子上的反光在他脸上闪了一下。
“吐布大概也醉了。开始我还跟吐布说要好好照顾我的女儿，我带大她可不容易，他也跟我保证要对她好。”
“后来他叫我阿爸的时候，我就笑了。然后我告诉了他玛琼是我母亲生的。我记得玛琼当时叫了一声，跟吐布说我胡说。可吐布挺高兴，还给我倒酒。我就更胡说起来，我要吐布晚上把玛琼让给我睡。吐布答应了，可玛琼扑上来打我。吐布说你要不跟你阿爸睡我就不带你走，玛琼也呆住了。”
“结果，天刚亮，我酒醒了。我发现自己趴在玛琼身上，我把积压了几年的压抑全发泄在了玛琼身上。开始我还以为是做梦，就出去撒了泡尿。等我完全清醒又钻进帐篷，就见到了玛琼。她用衣服把身体挡了挡，我走出去，骑上马往荒原里跑了。”
“等牧场下霜以后，我就赶上牲口到查拉去了。我知道她再也不会喊我阿爸，可我还要找到她。我到查拉打听，好多人都说那一带没有这么个女人。后来我在马车店打听到几个月前有一个皮货商来过，还带着个女的。店老板问我那个女的是不是头上戴了很大的绿松石乌朵，圆脸，眼有点肿？他还说，那个商人老骂那姑娘，听他口音是日喀则一带的。于是，我就卖掉牲口，又去了日喀则。”
“到了那里我不敢说是找我女儿。我打听过好多叫吐布的，后来在街上碰到一个皮货商人，他认识吐布，可吐布下去收货了。在离日喀则二十几里的公路边上，我找到了吐布家。玛琼不在。我就问吐布的母亲，我是玛琼那里来的人，有口信告诉她。”那个老太太说：“你找那个杂种，早被我轰出去了。我家不收留那种臭女人。俺阿噜哩迦莎诃，叫观音菩萨早点送她进地狱。”
“后来我到扎什仑布寺，一连转了好几天。转经的人都说有个女人，还不到二十岁，早叫这一带游手好闲的男人糟蹋遍了，她是靠了转经求佛的人给她口吃的活在街上。听说她是从吉瓦牧区来的。那个女人疯疯傻傻的，经常光着身子。后来下身臭得厉害，就没男人去碰她了。老人还狠狠地咒骂了她阿爸。我心里真难受。那会儿我就天天磕头赎罪，也求佛发大悲找回我的玛琼。”
他又讲了很多事，但事情大概就是这个样子。现在他一心求死。听说去岗底斯山转山的都常常死在山上，转得多升天的位置也高。活着回来对他也确实毫无意义。我抬头看看顶上的风窗，已经有些发白了。胃里的牛血还没消化，一阵阵腥味冒出来。我就找了几个蒜瓣吃进去压压腥气。就想睡点觉。他也歪倒在老羊皮上，头枕着那只铝盆，嘴里默念六字经。帐篷里全是他散出的臭气。
我躺下，想着在八角街上看到的那个姑娘：圆脸，两腮被高原的风吹得紫红。头上没有绿松石乌朵，相反，她头发像一堆剪下来堆在一起的牦牛尾巴。她常用手把垂在前额的头发捋回去。当她也觉到有人注意她时，就猛然抬头，对着过来的人微笑。如果你站着，又没扔东西给她，她还会对你伸伸舌头。她下眼皮有些浮肿，但微笑起来眼睛很亮，有种温柔的感觉，嘴唇在笑的时候也变得又红又有弹力。那其实是生活在高原上的女人那种凄楚朴实，像草原一样宽容的微笑。拥挤的集市伴着尘土和嘈杂声不断埋没着她。她是靠着一个卖牛肉的案子才不致被人们踩死。这个姑娘前额已经布满了皱纹，大概是她经常抬头乞讨的缘故。当她发现有人停住，又对她抱以怜悯时，她会捧起自己左边的乳房，弯腰用嘴吸嘬，还不时抬头对你笑笑。乳头由于常含进嘴里变得又圆又透明。几条狗常从她身边窜过，钻进肉案底下等着捡剁下来的碎肉渣子。
选自系列小说：《亮出你的舌苔或空空荡荡》
没有评论:
发表评论