大跃进:亩产20万斤水稻
作者: 曾伯炎
我在18岁就进入红色媒体做见习记者编辑,从毛时代邓时代经历过他们夺权与建政,运动政治与跃进经济,又观察过江胡两朝的媒体主弦律。见过书生办报、党棍办报、文盲办报、痞子办报与商人办报等。中国报纸由梁启超张季鸾所形成的书生议政传统,由史量才敢以千万读者抗衡蒋介石百万雄兵威胁的独立报格传统,陈铭德邓季惺等树立的民间传统,皆被中共的报纸是党的喉舌规定所一统,新闻即异化为太监式的宣政宣旨功能。废了报纸监督政府的职能,转为歌颂吹捧统治者的肉麻,乃至对读者洗脑换脑的麻醉。从1949年开始的吹捧吆喝到今天,60年了,正把这大吹大擂自捧大捧发展到极致。
从1950年共军在成都以军事管制委员会的名义,接管了国民党背景的《中央日报》《黄埔日报》《成都快报》外,又接管了青年党的《新中国日报》和有较深资历与较广读者的民间报纸《新新新闻》且在翌年镇反把总编辑陈思孝及大量媒体人士投入监狱,有的主笔、记者还在运动中被杀掉。1949年,川籍中共人士马识途在西安作引狼入室的川情介绍,向一野战军的贺龙等讲四川省情时,就称成都最高的大楼属《新新新闻》报馆。一进成都,中共的第一张党报《川西日报》就是军管这家报馆后印出的。只留下一张与中共有渊源和瓜葛的《工商导报》没两年也被中共成都市委党报鲸吞了。全市20多家报纸只由中共党报一家独霸。
这种对当时已有近百年的新闻媒体生态的破坏,对社会舆论的灭绝,使社会只有共党发声,断绝民声民意,乃史无前例。辛亥那次改朝换代,无论孙中山执政袁世凯立朝北洋军阀组阁蒋介石一统,也未见对舆论世界的扭曲、清洗与埋葬如此干脆与彻底,那时激进的、保守的或反动的报刊都共生于世,梁启超的《时务报》与国民党的《民报》并存,没有中共用枪杆子的霸气统治后又加一种笔杆子的霸道专制。因此,中国的新闻、舆论、传媒,从1949年就消亡了。属于有独立精神与自由立场的媒体不存在了,胡政之、张季鸾对《大公报》品格所立的:不党、不卖、不私、不盲被戕杀后,传媒己成:皆党、皆卖、皆私、皆盲,这60年中共以媒体作为专政工具和愚民毒品,早是一种全民洗脑的药液。由此,我曾劝那些争逐高级编辑、记者职称的同侪:你们只该受与赤党的政治广告员才符合实际。在中国大陆,1949年,就不存在真正的编辑记者了。
毛泽东一生与新闻媒体颇有渊缘,在北大做旁听生时,去旁听过京报总编邵飘萍的新闻课,在湖南主张湘湖独立时办过几期《湘江评论》,在延安常抓《解放日报》的社论与要闻,有时代笔。进京后《人民日报》是他发号施令的传声筒与布告牌。1950年代由他审批的51节口号,是中共统治集团意志与方针的集中体现,从中央到地方的报台皆要视若圣旨般传播,而“毛主席万岁”被他塞进口号中,就是他袁世凯类皇帝野心的暴露。如果在中共夺鼎后就夺了民众在媒体发表意见的权利,以党声压倒民声,那么,在1957年以整风反右运动诱出的民声民意围剿与灭绝,就是斩草除根的消灭异议异论了。这是毛式政权对隐蔽的残余的言论自由通过引蛇出洞诱骗方式完成一次集中歼灭,也是这红色政权的专制由政治、经济向文化的扩张,在万马齐喑中达到言论一律的目的。从此,首先在报刊上形成一呼百喏的局面,使大跃进的错误决策,失了民智的建言,科学的规范,很方便统治者,却是统治者自造大跃进的陷阱,由方便弄成百姓的灾难,这灾难的一位推手,就是毛泽东要的“言论一律”和全民只读一报——党报协助的。一问责,又是统治者内斗内耗的扭缠与麻烦了,欠下的债,饿死数千万百姓,害得第三第四代统治者面对时仍十分尴尬与困惑。
毛氏政权篡变与更改了新闻传媒的性质与功能,当时学习苏联《真理报》,该报社论也须在中央与省级报台上转载转播。中共中央机关报《人民日报》的社论,又必须在省地市报纸上转载。像圣旨圣谕须级级传达,苏联史斯大林死后,中苏发生龃龉才中止。但是,中共报纸宣喻圣旨的功用却并不改变,尤其是布告牌的功能,却因新闻定性是党和政府的喉舌而固定了。报纸异化为衙门前的告示牌,官员活动的展示屏,甚至作快速传递首长指令的红头文件使用。四川的省委书记李井泉向各土改工作团指导工作,除了发文件,用新闻指导,他还化名读者凌涛在省报头版头条对土改发训示。把一张省报变成他个人的传声筒。夺鼎前,他们视媒体为阶级斗争工具,夺鼎后进而视为专政的工具,文化革命还进到是毛泽东个人专制的工具。毛语录比圣旨还神圣,每天占据报眼,如设的神龛,社论与新闻里引了语录,要用红色或黑体字标出,以表尊崇,比尊皇崇帝犹盛,不顾使人肉麻。
建政初期,新闻从业者的身份与宣传部干部是合二而一的,我这见习小编辑的编制,就在宣传部的编辑科,向外编出一张四开小报发行青年团系统,对内编一份内部工作指导的团刊。而下面地、市、县级宣传部皆设专职为上级报刊服务的通讯干部,这种体制的构建,便剔除了报纸这种媒体的客观陈述,改成自吹自擂地主观渲染吹嘘性的宣传,伪装出的民意民声,剥下皮儿尽是官意官声。每个季度,报社要根据上司的指令制出一个宣传报导计划,即新闻尚未发生与浮现,就先主观设计了计划与框架,下面的宣传干部就依样画葫芦,假人假事假典型假先进假英雄,就由这宣传计划的暗示而迎合造出。镇反时就宣传刽子手英雄,土改时就表扬斗地主模范。60年来,从宣传制造刘文彩水牢里出来的冷月英这种假货、根据毛泽东在八届十中全会提出“千万不忘阶级斗争”号召,制造出红领巾少年斗地主偷辣椒被杀的假故事,以及文革中被毛泽东鼓动的造反英雄,(不久都纷纷下狱或下乡,成都重庆大学红卫兵风云一时的司令都入牢,只川大江海云成电蔡文彬幸免)。我认为中共传媒在造假制假的丰功伟绩是首届一指的。岂非中国今日假风如火如荼之滥觞与发动机乎?而跟着大跃进指挥棒宣传大炼钢铁砍光森林破坏资源与生态,宣传亩产10万斤进行高征购饿死中国比两次世界大战还多的人口,中共的传媒应有罪责呵!如果媒体像当年《大公报》那种客观公正立场,有王芸生揭示河南大饥人相食的笔杆,真正的饥荒即制止,而毛政权人为的饥荒,却由中共党报鼓动而一年二年三年地泛滥成大难大灾了,能否认与掖藏吗?想想美国统治者尼克松与克林顿,他俩的水门事件与拉练门事件,有客观公正的媒体来曝光,就立即获得纠正。中共党魁毛泽东用大跃进饿死百姓近4千万,他死后30年了也不准说,他统治27年用文革把经济搞得崩溃,还在今天中共媒体的“辉煌的60年”国庆宣传所粉饰,媒体不是使人明白而是糊涂,弱智化读者了。中国人素质的沦落,中共的媒体是有大功劳呵!
从中共建政其媒体就不得不用谎言来为其缺乏合法性愚民,把正面战场浴血抗日8年的国民党宣传成消极抗日积极反共,把中共消极抗日积极扩张进行颠倒宣传,甚至把毛泽东忌妒新四军头领项英,故意制造误会与江苏军事头领韩德勤摩擦造成的皖南事变,责任也堆到蒋介石头上,甚至生产大量游击战的电影去篡改自己消击抗日的历史,毛泽东借此把他打扮成军事家,从1950年毛在五一节口号中加进“毛主席万岁”到文化革命给毛头上加上:伟大导师、伟大统帅、伟大领袖、伟大舵手。中国的传媒在个人崇拜独裁崇拜与帝王崇拜所立的伟绩丰功,是不应磨灭的。直到今日,这种崇拜还在继续。
这种传媒的异化与倒退为尊皇崇权的太监角色,发展到文革中政治经济文化全面崩溃后,媒体也在物极必反的规则下产生一次短期的逆反与复苏,随拨乱反正平反冤假错案那次实事求是风,把报刊等媒体的假、大、空恶习略有纠正,尤其以刘宾雁为代表的报告文学力刺腐恶为民请命深得民心,媒体便出现生气与活力,胡绩伟领导的《人民日报》也一度发行到650万份。1989,64开枪镇压民主运动,媒体随镇压又退回到从前党之喉舌帝之太监角色,满纸是向沾满鲜血的武警刽子手致敬的新闻,歪曲天安门真象的报导,其无人性可把那时期媒体的报导概括为三字:杀得好!其瞒和骗的本性又变本加利了。
当商品和市场从计划体制的铁网中伸出芽苗,由“计划为主、市场为辅”这种畏葸与迟疑中走出了市场时,那出现的媒体市场,曾引发各路诸侯与敏感人士蜂起争逐,尤其市场伴之而来的广告利润更是挂着文化面具的资本势力争夺的地盘。中共的党报不便变脸变性,但打着各种挂靠的权力机关戴着各种鲜红或半红帽子的民间媒体纷纷出世,还真有点王纲解扭群雄蜂起的景象。想到1957年复旦大学教授王中坚持新闻具商品性的学术见解就成了右派,几十年后才用巨大的代价换来他的理念与现实,就像批了马寅初换来人口爆炸,批了王中,中国媒体市场竟中断几十年,不令人深思吗?
在此之前,垄断言论垄断媒体的中共,广告利润也是垄断的,现在分散分流了,便生出一些子报子台来抢夺,党报继续板着面孔拖着鞭子装正统,子报便涂脂抹粉穿起时装充新潮以广招徕,父报尽说官话,子报假意也说点民意民模的民话,化妆成伪民间报纸。意在既霸官场又占市场,却难得心应手,便拿出整肃媒体的撒手锏,先是砍县级报刊与厅局级报刊及各行各业的公开的内部的报刊,再把砍不掉的中央与省市报刊用集团形式统起来,所谓集团不过是第二宣传部的职能,便于控制言论主导舆论导向达到言论一律的目的,中宣部与省市宣传部都有监控媒体的强横手段,即媒体不换思想就换人一一撤职查办总编,总编在中共体制下都是派驻媒体的新闻检查官,是杀手,专门枪毙不合圣意帝心的一切文字。手不硬刀不快就换人了,尽管这方法很奏效,也不尽然,南方媒体系统被无数次撤人换马,却难动根基,盖因那里的文化土壤总会产生新生的后继者。就是北京这京畿之地铁桶统治,夹缝里也生出难与中宣部合拍合意的媒体与声音,新闻媒体生态复苏的生机是难以扼制的。何况随互联网这舆论的自由大世界之蓬勃兴起,敲响了中共垄断舆论那瞒和骗的丧钟,今天中宣部发指示都像做贼一样心虚,不敢发文字的文件,怕留下罪证把柄,只敢电话传达,这是60年来未有的畸形怪态,不预言60年的舆论一律言论一统媒体一家独霸的末日吗?国庆60周年,中国媒体正用无数虚假的辉煌去掩盖真实的黑暗,以夸张和虚构的伟光正去掖藏罄竹难书的罪孽,都是徒劳,唱“古今多少事,都付笑谈中”那历史老人一笑一谈,就都成烟尘与笑柄了。正如民主这世界潮流不可抗拒,民主由言论自由所体现的潮流,更难抗拒了。
2009-9-16
没有评论:
发表评论