因为他是福建人，闽南话口音重，别人听不懂。所以，他带了个翻译。他说一句，翻译翻一句，场面是相当地精彩。
报告的题目是：《用马克思列宁主义的批判的革命的精神继续改造北大，建设一个共产主义的新北大》。用闽南语念出来，是这样的：
硬马克思列宁主义诶铺判嘎命诶精新给秀走北杠杜阿喔，干泻基诶更闪主义诶新北杠杜阿。报告的主要内容就是让大家摒弃封建主义的旧北大，建设共产主义的新北大。
可以说，从这天开始，北大就已经不是过去的北大了。
1
北大上一个十周年校庆时，还不是5月4日。北大的前身，京师大学堂，成立于1898年，中途因为八国联军打进来，停办很长时间，直到1902年12月17日重新开学。于是，这一天就成了北大的校庆日。
1951年12月7日，在距校庆还有10天时，副校长汤用彤建议把校庆改为5月4日。他的理由是，正临近期末考试，大家学习很紧张，不适合搞大型活动。
再说，冬天的北京冰雪寒冷，容易把外地的校友冻着了，不如选在暖和的五月，花开了，草绿了，未名湖的冰也化了，顺便还能踏个青。
这个事情记载在《北大学大事记》中，听起来貌似很有道理。但是，就因为考试和天气的原因，就把延续了50年的纪念日给改了，总觉得有些牵强。
那么，真实的原因是什么呢？与胡适有关。
胡适是民国时期最后一位北大校长，1948年12月15日，在围城的炮火中，他拒绝党的劝留，乘老蒋的专机走了。这天离北大的校庆只有两天。
巧合的是，胡适的生日也是12月17日。这一年正逢50周年校庆，胡校长本来想大操大办，好好庆祝一番，也给自己过个寿。但计划赶不上变化，还没来得及举办，人就跑了。
此时的胡适看起来精神矍铄，但两鬓已经生出了白发
敬酒不吃吃罚酒，胡校长马上被列为“战犯”。假如继续用原来的校庆日，每次都给胡适祝寿，大家心里总觉得有些不舒服。
旧的不去，新的不来，誓要打破旧体制的新政权，也要与旧北大的传统决裂。汤副校长说：“过去的北大像衙门，资产阶级腐朽思想统治着北大，要把这些脏东西清除掉。”
于是，那就改了吧。1952年开始，北大的校庆日变成了5月4日。
2
1958年的校庆，北大本来准备大办的，两年前就开始筹备，原计划邀请世界各个著名大学都来参加，但因为几场运动搞得人心惶惶，也没法请客了。
前一年的6月8日，北大跟随中央步伐，在全校发动了“反右”运动。到1958年1月，北大清除出“右派分子”699人，其中教职员263人，学生436人。右派学生占全校学生总数的7.3％。
到了3月份，又开始了“向党交心运动”，要求知识分子在思想改造上来个大跃进，把知识拿出来，把力量使出来，把心交出来，贡献给党。
同时，这年春天，学校还开展了“搞臭资产阶级个人主义”的运动，号召大家既引火烧身，也放火烧别人，大家相互烧，上下一起烧，党内外一起烧。所谓的“烧”，就是人斗人。
尽管如此，生日还是要过的。这次纪念大会上，来的领导有北京市委书记彭真、中宣部副部长陈伯达、科学院院长郭沫若。卡司并不强大，毕竟连个常委都没有。
大会开始，先是校长马寅初致了开幕词，接着是陈伯达做前面提到的那个报告。
身为政治局委员的彭真，按说比候补委员陈伯达的级别高，但因为陈伯达代表的是中央，而彭真是地方大员，所以陈伯达才是主席台的主角。
18年后，陈伯达在被告席上。用闽南话为自己辩护，这显然是个不利条件。
报告做到一半，陈伯达突然把矛头指向了马校长，批评他在前一年提出的人口控制论是错误的。当时大跃进已经开始，什么东西都是越多越好，马校长说要减少人口，这不是在唱对台戏嘛。
马校长搞人口研究，是看到内战结束后，中国出现了一个婴儿潮，人口有剧增趋势。比如，1955年7月1日这天，在安徽合肥，一个李姓家庭生了一个男孩，是这个家的第五个孩子。
那些年的政治运动改变了北大的命运，也改变了无数人的命运。小李的爸爸本来是凤阳县县长，也就是朱元璋的老家，后来在三反运动中挨了批。多亏省领导特别关照，把他调到了省统战部，当了一个处长。
正因如此，小李才会在省会合肥出生和长大，有了接受良好教育的机会，二十年后也上了北大。如果留在凤阳，他小时候听的可能就是凤阳花鼓了。
未名湖再大，也大不过中南海。陈伯达演讲中，直接发话说：“马老要作检讨”。
这就好比我请你到我家做客，你却把我打了一顿。马校长的面子过不去，学生们也听得尴尬，但都无可奈何。
两年后，他辞去了校长职务。
除了批评新校长外，陈伯达还批评了老校长胡适，说：“后来以胡适为代表的资产阶级右派篡夺了北大的领导权，改变了北大的教学方向。……”
其实，批判胡适，从他被确定为“战犯”那天就开始了。不久更演变成一场大规模地批判胡适思想的政治运动，一直持续到1957年，因为被更猛烈的“反右”抢了风头，才势头稍减。
而这一年，在对岸台湾的北大校友，还是选在12月17日这天庆祝生日。他们大张旗鼓地举办了纪念活动，同时也为胡适祝寿。
在随后出版的《国立北京大学成立六十周年纪念》中，收录了一篇文章《向胡校长祝寿献词》，里面说：
适之先生象征北大精神，所以我们为适之先生祝寿，也就是为北大精神祝寿。你看，就冲这一点，海峡这边也得把校庆日改掉。
3
1978年是北大80周年校庆，也是恢复高考后的首个校庆。
这一年的2月22日，是开学的日子，走在校园中的学生，有三十多岁的中年大叔，也有十几岁的青春少年，很多人的身上还带着在乡下插队的泥土气息。
前一年的9月，高考恢复，12月10日就举行了考试。当时有570万人参加，最后录取了27.8万人，录取率为4.9%，创了中国高考史上最低的录取率。
为了照顾那些长期没上学的知青，这一年的分数线分为“社会生”和“在校生”（也就是应届高中生），分别是260分和320分。
北大文科专业中录取分数最高的是图书馆系。因为，该校图书馆出了一位历史最牛的管理员，所以报考的人很多。不少人因为没有达到分数线，被调剂到了经济系、法律系。还有人为此哭鼻子。
安徽的那个李家男孩，已经长成22岁的小伙子了。他正在父亲工作过的凤阳县插队，也参加了高考。填志愿时，他首选的是安徽师范大学，第二志愿才是北大。
因为他觉得这一年肯定竞争激烈，担心北大录取分数线太高，考不上。更重要的是，他还听说读师范不必交伙食费。
不过，他心中又对北大怀着憧憬，所以填了第二志愿，作为备选。没想到，录取时，北大有优先选择权，直接把他选走了，进了法律系。
还有一个姓易的同学，本来也想考法律系，但考虑到自己家庭出身不好，害怕政审通不过，就报了没什么人气的经济系。不然，他估计会跟李同学成为睡在上下铺的兄弟。
40年后，易同学当了央行的行长。
入学过了两个多月，新同学们参加了校庆纪念大会。作报告的是副校长周培源。
自从1966年文革开始，把原来的校长打倒后，北大就一直没有校长，只有副校长负责工作。如今，尽管文革已经结束，但拨乱反正的工作还没展开，北大迎来了新生，还没迎来新校长，也没有迎来新风气。
周培源在给学生讲相对论
周副校长是个物理学家，和梁思成是儿女亲家。老周的大女儿嫁给了老梁的儿子梁从诫。但是老周思想很红，在“反右”运动中火线入了党，经常主持各种批斗会，其中就有对老梁的思想批判会。不久，两个孩子就离了婚。
文革时，老周还当了学校中有着5000名成员的“井冈山”派的领袖。在留下来的民国大师中，他是少数没受到运动冲击的人，也称“得势者”。
此刻，他的讲话还停留在那个红彤彤的年代里，肯定了“反右”的作用：
我校的革命师生在党的领导下，同右派分子展开了一场大辩论、大斗争......终于把右派分子驳得体无完肤，彻底粉碎了他们的猖狂进攻。经过这场大搏斗，沉重地打击了资产阶级复辟势力，进一步加强了党对学校的领导。这年七月，老周升为校长，是文革后第一任北大校长。
四年之后，这一届的同学毕业。学校评了27名优秀毕业生，李同学就是其中的一位。当时在邓设计师的号召下，出国留学很流行。成绩本就好的李同学，花了两个月复习，准备去美国。大家都觉得他考上没问题，妥妥的。
但这时，他被校党委副书记马石江给看中了。马石江当过中央团校的书记，对团委的工作有很深的感情，一直想找个稳妥的人，做校团委书记。
李同学犹豫了很久，最终答应了。
同学们听说后，都叹息道：“留学变留校，你可亏大了。”
4
1998年5月4日，当北大100年校庆时，没在自己家里过，而是去了人民大会堂。这有点像咱们过生日下馆子吃大餐，待遇明显提高。客人的级别也很高，7名常委中，来了5个。
2011年，隔壁学校庆祝百年校庆时，去了6个常委。看起来好像多了一位，不过当时常委的总数是9名。很多北大的同学自豪地说，咱们办百年校庆，71%的常委到会率，还是比隔壁的67%高一点。
在北大这次纪念会上，长者在讲话中提出：“为了实现现代化，我国要有若干所具有世界先进水平的一流大学。”
正是因为这句话，教育部开始实施教育振兴行动，支持部分高校创建世界一流大学。因为讲话是在1998年5月，所以命名为“985工程”。入选这个工程计划名单的大学，就是“985大学”。
北大百年校庆，人民大会堂人山人海
毕竟是在自家生日上起的头，北大以综合排名第一入选。同学很兴奋，纷纷表示：“非常满意，老子又是第一，气死隔壁那学校。”
当母校庆祝百年生日时，李同学已经是43岁的中年人了。两个月后的7月24日，他从团中央被调去河南任代省长。半年后转正，成为当时全国最年轻的省长。
这又是他人生关键的一步，最终成了有史以来体制内职务最高的北大毕业生。
这一年的北大校庆看起来风光无比，可谓是北大发展的巅峰时刻，但是在校园里也出现了一道无法见光的阴影，并影响到了它下一个20年的校庆。
1998年3月11日，就在学校紧张地筹备校庆时，中文系大三，一个姓高的女同学在北京的家里开燃气自杀了。
根据同学提供的情报，高同学和系里面的沈老师有情感纠葛。高同学的父母去校园申诉。调查中，沈老师承认他和高同学发生过男女关系。但是在后来公布的调查结果中，只说两人有过搂抱、亲吻的行为。沈老师承认，自己的过错是，“交往中态度不够严肃”。
至于沈老师有没有涉嫌性侵，高同学的自杀与他到底有没有直接关系？这些情况都没有详细说明。北大向来风景优美，以“一塔湖图”著称。
当时的互联网媒体还不发达，事件并没有大范围传播。再加上马上要校庆了，北大悄悄处理了，并且直到7月份才发布通告。沈老师受了一个警告处分，并没有被开除，继续在学校任教。后来，还当了系里的副主任。
一个是有着百年历史的名校，一个是21岁的少女，当两人的命运相碰撞的时候，后者就显得卑微了。
5
2018年，北大120周年的校庆，和以往又不一样，因为这是新时代的校庆。
从这里走出去的李同学，很可能会衣锦还校。这一次，北大自然要进行更加宏大地筹备，从4月16号到5月7号，将举行15场纪念活动。
然而，就在校庆活动即将开始，生日蛋糕都准备好的时候，一封公开信又火起来了。校庆日还没到来，北大倒是热闹起来，未名湖的水都快沸了。
人生如一个8字，兜兜转转，循环往复，最终还是回到原点。百年校庆看似解决的事，120年校庆又冒出来了。不同的是，如今的互联网媒体高度发达，旧日的丑闻瞬间成了今日的新闻。
在北大27周年校庆时，周树人老师写过一篇文章《我观北大》，里面有这样的话：“我觉得北大也并不坏。”
第一，北大是常为新的，改进的运动的先锋，要使中国向着好的，往上的道路走。如果在放在今天，不知道他会怎么说？
第二，北大是常与黑暗势力抗战的，即使只有自己。
我不是公论家，有上帝一般决算功过的能力。仅据我所感得的说，则北大究竟还是活的，而且还在生长的。凡活的而且在生长者，总有着希望的前途。
引文链接
没有评论:
发表评论