2018年11月4日星期日

关于金庸先生的100件往事

文/浪潮工作室

2018年10月30日下午,金庸在香港养和医院逝世,享年94岁。

从第一本小说开始,在60多年的时间里,金庸的名字被定格在“武侠”两个字上,成了几代人共同的回忆。但其实回头来看,他的一生,远不止这两个字。

这一次我们从中文互联网的书籍、报道、访谈和研究中,整理了关于金庸的100件小事。你可能已经看过好几篇关于金庸的缅怀文章,但这100件小事大多数你可能是第一次听说。

让我们开始,和金庸做一个漫长的告别。


1、2003年7月,金庸造访杭州,希望自己的墓志铭这样写:这里躺着一个人。在20世纪、21世纪,他写过十几部武侠小说。他的小说有几亿人喜欢。他自己觉得这是一件好事。

2、金庸不姓金,他本名查良镛。如果你叫金庸“金先生”,他不会理你。你要叫他“査先生”。

3、金庸的老屋被日本人毁了一部分,剩下的在土改时被平掉了,现在的“故居”是当地政府重建的。

4、金庸有着豪华的朋友圈。按他自己的说法:“我叫徐志摩、蒋复璁做表哥。陈从周是我的亲戚,我比他高一辈,他叫徐志摩做表叔。王国维的弟弟王哲安先生做过我的老师。蒋百里的女儿蒋英是钱学森的太太,是我的表姐,当年我到杭州听她唱歌。”

5、严格来讲,金庸的第一本书不是武侠小说《书剑恩仇录》,而是一本教辅书。上初中时,年仅15岁的金庸与另外两位同学一起出过一本《献给投考初中者》,这本书销到浙江、福建、安徽等地。


6、金庸和同学就靠着这本民国版“三年模拟五年中考”发了一笔财,拿钱去念了高中和大学。

7、上中学时,金庸曾被勒令退学,因为金庸看不惯训导主任管得太多,写文章讽刺人家。

8、上大学时,金庸又被勒令退学。金庸上的是国民党学校,有同学主张见到蒋介石校长要起立立正敬礼,金庸称这种行为“跟见到希特勒一样”。双方闹到学校那里,金庸被认为“对校长不尊敬”。

9、1946年,金庸一边在《东南日报》做记者,一边梦想着考浙大外国文学研究生。金庸交不起学费,竺可桢——就是竺可桢学院那个竺可桢——劝金庸回家读书也一样。

10、金庸曾开创了民国版的“糗事百科”。1947年,金庸担任杭州《东南日报》“咪咪博士答客问”专栏编辑。这是个游戏性质的幽默专栏,像万宝全书人人都要抢着看。比如问:世界最大的水力是什么?答案是:女人的眼泪。

11、金庸通过“咪咪博士答客问”,结识了他的第一任妻子杜冶芬。

12、金庸年轻时曾学过芭蕾舞。

13、金庸也当过图书馆管理员。

14、金庸喜欢开车,更喜欢跑车,但是他开得很慢。保时捷在他手中,平均驾驶时速在48公里/小时。

15、人们常常认为金庸是武侠小说家,但金庸擅长的其实还有办报纸。他做过翻译、记者、编辑、总编辑、总社长……报馆什么工作都做过。

16、金庸能力过人。当时中国地位最高的报纸《大公报》在全中国招聘记者,应征者超过三千人,只招聘两人,结果金庸被录取。

17、金庸在《大公报》受到的训练是:做报纸一定要讲真话,不讲假话,不能骗人,不能欺骗读者。

18、金庸和另一位武侠大家梁羽生曾经是同事。而且梁羽生进入《大公报》工作时,是金庸担任梁羽生的主考官。


19、金庸开始写武侠小说,可能属于“天上飞来一口锅”。梁羽生写了几部武侠小说之后“累觉不爱”,总编就让金庸顶上去写,没想到第一部就很成功。

20、金庸在《大公报》时还梦想过当新中国外交官,但是因为出身不好,放弃了。

21、金庸还写过影评。1952年,金庸转入《新晚报》做副刊编辑,起了“林欢”、“姚馥兰”等笔名写影评,想冲淡一下副刊过于浓重的男性色彩。你无法想象这些名字的背后竟然是一个28岁的大小伙。

22、“林欢”这个名字,属于情侣秀恩爱产物。金庸第一任妻子杜冶芬在给弟弟的信中透露,金庸笔名“林欢”,“林”是因为查、杜两个字部首都是木,“欢”是指他们婚后的幸福快乐的生活。

23、正值壮年的金庸,放在现在就是一名没日没夜赶稿的新媒体小编。1959年,金庸离开《大公报》,创办《明报》,每天下午写小说,晚上写社评。

24、金庸十分能体会此刻通宵正在追“热点”的编辑们的心情:“报纸本来销十万份,一个大新闻出来可能销十五万份。你报道得详细,报纸销量马上涨上去了。”

25、金庸也曾被连环催稿索命。着急的时候,金庸旁边会有一个排字工人在等他出稿,写一纸就拿去铅字排版一张。


26、金庸壮年时写作速度的巅峰:写一篇小说1000字,写一篇社评大概800字,一天将近2000字。

27、金庸离开《大公报》主要是对当时的《大公报》失望,后来《明报》与《大公报》还打过笔战。

28、对当时的金庸来说,写武侠小说不是主业,办报纸才是主业。小说是为了报纸的销量服务的。

29、金庸创办的《明报》曾通过报道猎奇、猎艳新闻的手段完成原始积累。早年的头版标题有《穿睡衣裸下体 少妇神奇毙命》、《少女单恋成狂 鲸吞滴露命殒》、《赤裸男女艳窟做爱 惨遭炸药定时爆杀 两人下体同被炸碎》、《零沽爱情吞响尾蛇 艳女身旁男子昏绝》等。

30、但是金庸非常讨厌窥人隐私的狗仔队。

31、金庸在《明报》内部一直被认为是“很抠门的老板”,不给老员工涨工资,却给新员工发高薪。


32、倪匡和亦舒都抱怨过稿费低。

33、金庸一直强调的《明报》从不“炒人”是事实,但员工忍受不了低工资会自动离职,不需要他主动“炒人”。

34、金庸脾气很好,为了不使朋友败兴,可以唱时代曲《你不要走》来挽留朋友。

35、金庸第一任妻子杜冶芬是杭州大家闺秀。后来离婚,金庸认为是爱得不够。

36、金庸第二任妻子朱玫(朱露茜)履历辉煌。她出生于英国,毕业于香港大学,婚后两人合作创办《明报》,朱玫是唯一的女记者,金庸任主编。“我妻朱玫每天从九龙家里煮了饭,送到香港来给我吃。”两人育有二女二子。

金庸和第二任妻子朱玫

37、第二段婚姻期间,金庸精神出轨酒吧侍应生林乐怡,也就是后来的第三任妻子,金庸好友倪匡形容她“长得像金庸追求未果的女明星夏梦”。夏梦是小龙女原型。

金庸和第三任妻子林乐怡

38、朱玫发现金庸出轨后,提出离婚。因为婚外情,朱玫直到去世都不愿意再见金庸。

39、金庸和第一任、第三任妻子都没有孩子。

40、1976年,金庸长子、19岁的查传侠在美国哥伦比亚大学自杀。这是金庸心中最遗憾的事情。

41、金庸的长子去世后,在极度痛苦中,金庸开始研读佛经,试图从中找到生与死的答案。

42、金庸在《倚天屠龙记》后记中写道:“张三丰见到张翠山自刎时的悲痛,谢逊听到张无忌死讯时的伤心,书中写得太也肤浅了,真实人生不是这样的——因为那时我还不明白。”

43、金庸买书如山倒。他的整个住宅单位辟做书斋,四壁是书架,书架从地上直顶到天花板,藏书不下万本,其中大部分是佛学,一套《大藏经》已占了两排书架。


44、有人以为《九阴真经》就是《楞严经》,以为金庸读过《楞严经》才写《射雕英雄传》。2003年10月9日,金庸在陕西法门寺说:“其实我是先写小说,然后才开始研究这些禅经的。”

45、金庸并不会武功。

46、金庸小说里面的招式,许多都来自他自己的想象。武侠招式名称的灵感源泉就是成语或者诗词、四书五经。

47、金庸的古文功底其实并不那么好。在《书剑恩仇录》“后记”中说自己“对诗词也是一窍不通,直到最近修改本书,才翻阅王力先生的《汉语诗律学》一书而初识平平仄仄”。

48、较早期金庸作品的读者群主要是小市民。《射雕英雄传》在当年香港《商报》登载,读者以工厂工人和小白领为主,《神雕侠侣》在金庸创办的《明报》刊载,《明报》早期读者也大多是小市民。

49、金庸在计划创作《天龙八部》时,确实本来想写八个人,来表现八种神道怪物。可惜,计划赶不上变化。


50、金庸写《天龙八部》的时候,曾经因为萧峰的遭遇而大哭过。

51、金庸也找人代写过。因为要出游欧洲,金庸只能拜托自己的朋友倪匡替他连载《天龙八部》,代写了三四十天。结果倪匡因为讨厌阿紫,居然把阿紫写瞎了。金庸无奈,只能委屈痴情的游坦之把眼睛给阿紫。

52、金庸在写《天龙八部》时,并没有去过云南大理;在写《射雕英雄传》时并没有去过蒙古大漠。

53、降龙十八掌的掌式名字,大部分都能在《易经》中找到出处,例如亢龙有悔、飞龙在天、潜龙勿用。

54、金庸是小说版本迭代狂魔。在连载版本的《射雕英雄传》中,降龙十八掌是洪七公从《易经》中悟出来的;到了第二版,变成一半师授,一半自创;而在新修版中,降龙十八掌竟然变成了二十八掌,洪七公学的不过是简化版。


55、韦小宝本来也是武功高手。在《鹿鼎记》连载版本中,韦小宝练习了海大富留下的武功秘籍,再加上师父陈近南的指点,成了“武学中从未所有之奇”。改版之后,他才成了我们熟悉的不大会武功,只会耍嘴的韦小宝。

56、郭靖作为《射雕英雄传》的主角,一直给人忠厚甚至愚钝的印象。对童年郭靖的描写是“学话甚慢、呆头呆脑、筋骨强壮”。然而,连载版中形容郭靖的词汇,竟然是“筋骨强壮、聪明伶俐”。

57、《鹿鼎记》中的爱情观其实是个例外。在此前小说中,金庸一直坚持“一男一女”和“正确恋爱”这两种观念。

58、《鹿鼎记》中韦小宝这个人物,是受鲁迅的《阿Q正传》启发,希望揭示国民劣根性。

59、后来金庸甚至想改《鹿鼎记》的结局,因为他觉得“韦小宝教坏年轻人”,想给讨这么多老婆的韦小宝一点教训。不过被人劝阻,作罢。


60、金庸并不是第一个创造出“丐帮”的人,但他是第一个将“丐帮”创新设定为全国第一大帮的人。

61、金庸小说中,吃过烤青蛙的有三位:《神雕侠侣》杨过、《笑傲江湖》令狐冲和《笑傲江湖》任盈盈。


62、虽然金庸小说里表哥的下场大多不好,但这不是因为他讨厌表哥徐志摩,徐志摩成名时,金庸还很小。而且后来很多场合金庸都会提起徐志摩这位亲戚,显然不是鄙视徐志摩。

63、金庸最不喜欢黄蓉当老婆,因为他觉得有压迫感。

64、金庸对自己小说中的女性角色非常博爱,并且喜好飘忽不定。2004年,金庸在四川参加论坛时说,最喜欢的女性角色是《神雕侠侣》里的郭襄;2007年在北大演讲时说,最喜欢的是《雪山飞狐》的程灵素;但金庸在《倚天屠龙记》后记中说,自己心中最爱小昭。


65、金庸最喜欢的四个男主角是:郭靖、杨过、乔峰、韦小宝。他也很喜欢段誉的性格。

66、金庸很少同时写两部小说,但《飞狐外传》和《神雕侠侣》是同时创作的。

67、武侠小说中,很少有有关同性恋的描述,《笑傲江湖》中赫然有。朝阳神教的教主东方不败,在“欲练神功,引刀自宫”之后,就变成了人妖。


68、《倚天屠龙记》中,张无忌问胡青牛,有人眼中涂了生漆,疼痛难当,怎么办?胡青牛的回答是“试以螃蟹捣汁敷治,或能化解”。其实这句话是有依据的,甲壳纲动物的组织含有D氨基酸氧化酶,这种化学物质能抑制某些酶(包括能使漆变硬的那一种酶)的活动。

69、1992年,北京大学考古系副教授晁华山在确认了大量摩尼教洞窟后,特地致函金庸,说《倚天屠龙记》中对摩尼教教义的阐述和许多教规、习惯的描写,真是难得地准确。

70、金庸小说经常重复用两男一女的三角恋情节,总有个对佳人至死不渝的男二号。而这三人,必有武林中大有身份之人。在《书剑恩仇录》中,男女是陈正德、关明梅,男二是袁士霄;在《天龙八部》中,男女是谭公谭婆,男二是赵钱孙;在《侠客行》中,男女是白自在史小翠,男二是丁不四。

71、有人选取金庸和古龙的各六部小说做了计量风格学研究。金庸小说的平均段落长度要比古龙小说的长,也就是金庸小说要比古龙小说更难读。

72、金庸更重视家国责任,古龙更喜欢描写个人感受。金庸小说中更常出现“国家”、“朝廷”、“尽忠”、“中华”等词,而古龙小说中则更常出现“生命”、“生活”、“幸福”、“痛苦”等词。


73、考察双方前100个高频词使用,金庸更喜欢描写门派纷争、讲究师门传承,在表现江湖兄弟情外,不忘社会责任,而古龙则更多地关注与个体密切相关的人与物。

74、金庸一生写过十五部小说,他把其中十四部的第一个字连成了一句对联:“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”。1970年的《越女剑》未入对联内。

75、很少人知道,金庸在1972年,也就是他48岁的创作巅峰,就写完了最后一部作品《鹿鼎记》。

76、金庸说武侠小说已经写够了,不想再写了。

77、在金庸看来,最后一部作品《鹿鼎记》不是武侠小说,他认为武侠小说应该是写善恶。

78、金庸是香港特别行政区基本法起草委员会委员。


79、倪匡称金庸可能是“中国五千年来第一个致富的知识分子”。至1991年,《明报》集团年盈利达到1亿元,金庸个人财产估计超过6亿元。金庸还登上了当年《资本》杂志的“90年代香港华人亿万富豪榜”。

80、1999年3月,金庸受聘为浙江大学人文学院院长,次年正式通过博士生导师资格认证,成为博士生导师,他开设的博士生专业分别是《隋唐史》和《中西交通史》,而不是更加适合的传媒研究和文学创作研究。

81、即便如此,金庸学术水平还是饱受质疑。浙大历史系教授何忠礼回忆,金庸在浙大评博士生导师资格的时候“别人都是三本著作和若干论文厚厚一叠材料,只有金庸是一张空白表格上面写着查良镛三个字。”但金庸仍通过了博导资格。

82、王朔曾发文,称“四大天王、成龙电影、琼瑶电视剧和金庸小说,可说是四大俗。”

83、金庸三天后发文回应,称王朔看的七册本《天龙八部》可能是盗版。

84、《笑傲江湖》影视改编的版权卖给央视,金庸只要了1块钱,结果电视剧金庸看了不满意,《射雕英雄传》就不送了,按市价卖了80万元。大多数演员金庸都不满意,送的录像带经常是看几集就看不下去了。


85、金庸对张纪中版《神雕侠侣》小龙女的扮演者刘亦菲这样评价:“她蛮漂亮的,但她怕难看,不敢做表情。”言下之意是面瘫。

86、金庸对杨过扮演者黄晓明的评价:“杨过跟师父在古墓里应该非常庄重的,但他好像在演一个很浮夸的小青年,我不喜欢。好像在勾引他师父一般。”

87、《神雕侠侣》金庸最喜欢的是1983年香港TVB刘德华和陈玉莲的版本。

88、金庸说:“张艺谋拍《英雄》一塌糊涂。”

89、金庸说:“我不喜欢他(徐克),他不懂武侠,把《蜀山剑侠传》拍得不知所云。而且把我的小说《笑傲江湖》瞎改,把东方不败由男人改成女人,并用一个女人来演……”


90、晚年金庸经常被人问喜欢谁,后来他给了一个喜爱的“文化偶像”榜单:鲁迅、吴清源、梁漱溟、巴金、齐白石、沈从文、钱穆、裘盛戎、王国维、朱光潜。

91、金庸在多个场合表达过对古人范蠡的崇拜,范蠡是楚国人。

92、金庸喜欢的人有点多。他还说他喜欢苏东坡。

93、金庸晚年获得了英国剑桥大学的硕士和博士学位。硕士论文是《初唐皇位继承制度》,博士论文是《唐代盛世继承皇位制度》。

94、金庸申请博士时被要求证明“自己是自己”。剑桥大学要求初小、高小、初中、高中会考及大学的成绩单,还有大学毕业证书等。可惜生在战乱年代的金庸并没有这些材料。实际上他连出生证明都没有,不得已他只能找律师公证,证明自己的确来自海宁。

95、金庸说他读博不是为了学位,而是为了学问。


96、晚年的金庸很讨厌电脑,他认为“这个发明对人类只有害处没有好处”。但是他喜欢用计算机下围棋。

97、20世纪80年代开始,两岸三地开始出现对金庸作品的研究,被人称为“金学”。

98、金庸不喜欢“金学”这个词,认为这个词太夸张了,“你说我的小说是欢迎的,也开过很多会,他们说叫什么‘金学会’,我就不赞成。”


99、金庸也不喜欢市面上关于他的“传记”,他不觉得有人能充分了解他并且写一部有趣而真实的传记。

100、金庸觉得自己没有资格立传,这辈子也有太多的秘密,不方便公开。

参考文献:

[1]时代周报. (2009). 金庸:办报纸是拼命,写小说是玩玩. 青年记者(2), 5-5.
[2]陈晓. (2005). 金庸:"我年纪大了,担任院长相当吃力". 中国新闻周刊(3), 27-29.
[3]傅国涌. (2013). 金庸传. 浙江人民出版社.
[4]阳光文化网络电视控股有限公司编. . 杨澜访谈录. 人民文学出版社.
[5]孙宜学. (2001). 千古文坛侠圣梦:金庸传. 团结出版社.
[6]杜冶秋. (2015). 金庸:杭城一段情. 档案春秋(3), 90-90.
[7]倪匡 .(2009) 我看金庸小说. 重庆大学出版社.
[8]江堤, & 杨晖编选. (2001). 金庸:中国历史大势. 湖南大学出版社.
[9]杜冶秋. (1997). 我·姐姐·金庸——半个世纪前的故事. 上海戏剧(5), 11-15.
[10]刘国重:金庸小说中的“表哥”,坏坏的?——再谈金庸与徐志摩
[11]金庸, & 池田大作. (1998). 探求一个灿烂的世纪. 北京大学出版社.
[12]北京青年报. (2016) .金庸回忆第一段婚姻含泪:是她背叛了我.
[13]金庸.(1976) .明月”十年共此时 明报月刊.
[14]金庸. (1999). 书剑恩仇录. 生活·读书·新知三联书店.
[15]金庸. (2004). 历史人物与武侠人物. 语文新圃(10), 10-14.
[16]严晓星. (2012). 金庸识小录. 中华书局.
[17]翁灵文等. (2009). 诸子百家看金庸. 重庆大学出版社.
[18]黃美玲. (2014). 金庸武侠小说饮食书写研究.
[19]黄碧莹. (2011). 金庸武侠小说中的丐帮研究. 台湾师范大学国文学系在职进修硕士班学位论文, 1-159.
[20]刘颖, & 肖天久. (2014). 金庸与古龙小说计量风格学研究. 清华大学学报(哲学社会科学版)(5), 135-147.
[21]金庸版本的奇妙世界
[22]金庸. (2003). 学问不够是我的一大缺陷. 南方周末
[23]金庸在北京大学授予名誉教授仪式上的演讲记录. (2007)
[24]李晓红 (2004) 金庸:我真正擅长的是做报纸
[25]面对面. 2005年金庸专访
[26]鲁豫有约. 2007金庸专访
[27]陈硕. (2004). 经典制造:金庸研究的文化政治. 广西师范大学出版社.
[28]金庸浙大提出辞职 博士生反抗其教育方式.(2005)外滩画报
[29]倪匡.(1997). 四看金庸小说. 远流出版社​​​​

没有评论:

发表评论