文/翁昕
威廉·李卜克内西作为那个时代的亲历者，回忆录中写下了不少鲜活的八卦
说个让我感觉特别有亲切感的吧。马克思流亡伦敦，在大英博物馆撰写《资本论》期间，也少不了苦中作乐。在他的好友威廉·李卜克内西（同流亡伦敦的德国社会主义者）撰写的回忆录中，提到了他们一起喝大酒挨揍的事儿，并将这次酒后冒险命名为《爱国主义及其后果》。
这本书的英译本较为容易找到，我看的是密歇根大学扫描的1901年版
书中关于喝酒冒险的段落《爱国主义及其后果》
按李卜克内西的说法，有一天已经很晚的时候，埃德加·鲍尔（同流亡伦敦的德国无政府主义者，恩格斯好友）和马克思从伦敦北边过来找他，说咱们入乡随俗，来一把英国人爱玩的「喝通关」（Pub Crawl）吧。
马克思他们当天采用的具体玩法，是从伦敦的牛津街西侧，如今的Marble Arch地铁站那里出发，只要路过酒吧，就必须进去喝一杯啤酒再走。一路向东，经过邦德街、牛津环岛、到大英博物馆附近的托特纳姆宫路，然后再往北走，争取一直喝到汉普斯特德路的尽头。
图中蓝色虚线便是马克思当年的通关路线，从左下的Marble Arch出发，按说在到达北边的Warren Street后还要继续往北一段路
从结果来看，他们当年没能通关，实际走了计划的三分之二左右，大约3公里，具体途径多少家酒吧，李卜克内西也记不得了。他非常自豪的是，即便伦敦的酒吧如此密集（几乎每个街角都有一家），他们路程过半，到了该往北转的图腾汉厅路时，都还没有惹出任何事情来。
1920年代的托特纳姆宫路口，直到我十多年前上学的时候，这个路口依然是这般模样，连左下角地铁站的入口都一样。但在那之后就开始了为期十几年的翻修计划，如今已经大不相同了
就在往北走之后不久，他们路过一家酒吧时，听到里面人声鼎沸，进去以后发现是当地人在开派对。具体派对庆祝的是什么他们也不记得了，但热情好客的当地人看到三个生人进来，也没有恶意，就干脆邀请他们仨一起喝。英国人一看三个德国人，联想到当时德国的政治形势，就问你们是不是流亡来的啊，德国啥情况啊，你们怎么流落至此啊等等，话题当然自然而然，从马克思他们身上发散出去。话里话外，固然有好奇八卦，但在英国人体面的用词之下，不免也有「礼貌的挖苦」的成分。
如果一家酒吧外面已经站满了拿着酒杯聊天的人，里面可能已经挤得吵到听不清彼此了
李卜克内西事后回忆，人呐，越是远离故土，在思乡之情的鼓动之下，往往就越爱国。所以马克思虽然是被德国驱逐，但情感上仍然以身为德国人自豪，听不得英国人说德国的不是。而且李卜克内西惊讶地发现，马克思喝得越多，英语反而越流利。借着酒劲，马克思在酒馆里发表了关于「德国人再不济也比英国人强」的长篇大论。根据李卜克内西的回忆，马克思大概是说：没有其他国家，能够诞生出贝多芬、莫扎特、亨德尔、海顿这样的大师，英国这样毫无音乐可言的国家就根本不值一提。
紧接着，李卜克内西把话头接过来，添油加醋地说：尽管德国现在政治经济一塌糊涂，但德国人眼睛是雪亮的，要不然我们怎么给赶到英国来了呢？可英国人就不一样了，明明英国的政治环境也没比德国好到哪里去，英国老百姓却傻了吧唧看不出来，还挺美。因此，德国和英国论烂的地方一样烂，至于人呢？英国人还额外比德国人傻。
话说到这份上，三人中的鲍尔最后补上一刀，说：英国人为啥挺美呢？因为老百姓让统治阶级那虚伪的绅士风度给骗了。所以英国人不光傻，还假。
这哥仨喝高了逞口舌之快，完全没意识到自己刚刚说了什么。这会儿就听见人群中有人低声骂道：「这他妈的死老外」。一瞬间，聚会就演变成了整个酒吧上前要揍他们三个。这会儿哥仨才发现大事不好，「尽管不是没有遇到困难，但我们还是实现了保有尊严的撤退。」李卜克内西写道。
可能是因为没被揍踏实的缘故，尽管当时已经差不多凌晨两点了，但哥仨被轰出来后还不尽兴。鲍尔从地上捡起一块石头，朝着酒吧外头的煤气灯砸过去。一砸一个准，灯就灭一盏。马克思和李卜克内西立刻加入队伍，纷纷朝路灯砸去。很快地，他们身后就出现了三四个警察。接下来就演变成他们在前面跑，警察在后面追的猫鼠游戏。
现在伦敦还有少数瓦斯灯，在海德公园附近可以见到
就在这时，「马克思做了一个我不该明说的行为。」李卜克内西回忆道。如今我们是不可能知道马克思当时到底是冲身后的警察做了什么事，总之，警察最终没抓到他们，大家陆续平安回家。
自那之后很多年，每当三人提起这段往事，总是哄然大笑。
时至今日，马克思作为一代伟人，他在伦敦的足迹也成了旅游景点，大英博物馆和故居自不必说，就连这条「喝通关」路线也不例外。在这段路上，仍有六家酒吧是从马克思时代一直经营至今的百年老号。《伦敦人》杂志甚至还为此做了专题。
图中左下角扶着路灯吐的马克思，已经走完了路程的一半。他一路往上喝酒惹事，直到丢石头砸路灯，被警察一路追赶往南跑，最终回到了位于soho区的家里
没有评论:
发表评论