真羡慕从没读过金庸的人啊！

文/张佳玮

偶尔和朋友们聊，为什么无聊起来，就会想重读金庸的书？

大概结论是，好看，这是其一；看久了，悲情的部分也不悲情了，于是只剩下一个虚拟的世界，仿佛古代人看山水画而向慕生活在其中似的。

有朋友喜读情情爱爱的段落，看见张翠山与殷素素、张无忌与赵敏的纠葛就来劲；有朋友喜读男儿慷慨的段落，捧着胡一刀大战苗人凤便不撒手；爱读豪气干云的，翻到乔峰去聚贤庄就血脉偾张；爱读金戈铁马的，会 “死读” 成吉思汗与帐下诸将那些句子……

我们这些 “重读党”，每次重读，都像是找一个任意门，重新回到金庸的武侠世界 ——

萧大侠死在雁门关了吗？没关系，我们还是可以去无锡松鹤楼，看他和段誉斗酒；洪七公和欧阳锋拥抱着死在华山了吗？不要紧，我们可以立刻回到他和郭靖黄蓉初次见面时，去问黄蓉要鸡屁股吃，还吃了 “二十四桥明月夜”“玉笛谁家听落梅”……

那是个很鲜活，很扎实，又安全的世界。仿佛大家都是老熟人似的。

所以我没事爱写金庸小说里 “乱七八糟” 的东西，从饮食打架写到名字回目，只因每次写这个，都仿佛是种重读和复习，是在重新闲逛 “金庸宇宙”。

读《书剑恩仇录》，请别抱着太强的代入感。

因为主角视角是陆菲青时，山河破碎，身世浮沉；主角视角是陈家洛时，又身怀大任，不免磨叽。

颇难读得爽快。

所以周绮 + 徐天宏那段、文泰来为主视角那段，显得格外有趣。

乾隆为主视角那段，是金庸所有小说中，除了《鹿鼎记》外，幽默感最丰富的。小时候不觉得，长大了回去读，会发现字里行间，都是笑意。

书剑有个隐藏好看处，是人情。

不同身份的人彼此相认；各级官僚之间推卸责任；几组仇人相逢时斗智斗勇彼此权衡。

别把关注点只放在陈家洛身上，书就好看得多。

读《碧血剑》，不妨记住一个总纲：

这本书其实袁承志不是主角。他只是一个摄像头，带着你看明末，负责摆平江湖纷争、带出金蛇郎君的命运、见识李自成、皇太极和崇祯，目睹明亡的那段。

真正想呈现的，是夏雪宜和明末群雄。一旦理解了这个，就不会为袁承志这个缺少个性、顺得异乎寻常的主角烦恼了。

《射雕英雄传》纯论故事讲述和代入感，几乎无与伦比。

因为这本书常有舞台剧叙述结构，人物少而熟悉，而且总是会反复登场 —— 比如牛家村七日七夜，此前已出场过的人物和矛盾悉数出现退场一遍，矛盾聚集又解开，简直神来之笔。

所以这本书不需要任何费心使力，就能读得很愉快，而且能一再重读，毫无压力。

《雪山飞狐》的真主角不是胡斐。请把握住这点，读起来会开心很多。

故事的重点，其实全在于前面你一言、我一语，凑出了此前的恩怨纠结。真正想描写的人物，是胡一刀与苗人凤，是田归农之死。

胡斐的意义，主要是最后一幕。所以别太把心思挂在他身上。

只论剧情的纠结好看程度，陶子安、田青文和曹云奇那组，反而特别值得关注呢。

《神雕侠侣》，如果代入杨过太深，很容易读纠结了。因为太多误会和不平，很容易读执了。

我跟朋友推荐过一个法子：把自己的视角设定为穆念慈。知道一切后，再读杨过的历程，能够清晰地感受他的执着、歧路和反转。到他终于对黄蓉说 “你放心” 时，会有一种看到他迷途知返的快乐。

一条暗线：全书其实从杨过入古墓→救陆无双段落，以及杨过得到玄铁剑后，才是真杨过传。

其他段落，其实更像是射雕后传。尤其是开头到杨过上终南山，以及大胜关到杨过断臂段落，实是郭靖传。

最好的郭靖完成体形象，实则在《神雕侠侣》之中。

《飞狐外传》，胡斐主角戏份变重了。

但他依然像一个摄像镜头，负责领略的还是苗人凤那段故事 —— 所以故事开头和结尾，都是以苗人凤和南兰为结。

除了描绘苗人凤，胡斐的另一个任务，是带出程灵素的故事。

袁紫衣的许多动机其实很奇怪。这个角色存在的主要意义，是让胡斐因为爱她，而辜负程灵素。所以程灵素与苗人凤实是本书的实际剧情爆发点，胡斐依然是个书胆。

《白马啸西风》的妙处是，用李文秀视角读一遍，是一个故事。

脱离李文秀视角，想清楚这个故事，是另一个版本。

所以 “那些是很好很好的，但我偏不喜欢”，还有一重意义：经历过这些后，李文秀依然能保持最初的执拗和纯真。

《鸳鸯刀》是一本小型《鹿鼎记》，负责解构巅峰之前一切设定玩的。

真出戏的其实是太岳四侠和周威信周总镖头。他们是欢腾的喜剧角色，是本书真正的核心。

《倚天屠龙记》，好看在各色正邪对撞。正派侠客被妖女勾走、正派掌门追杀邪派蝠王、正派人士坑害张无忌、排难解纷当六强、天下英雄莫能当，以及四女同舟何所望，一个是带毒姑娘，一个是西域间谍，一个是正派变邪派，一个是痴心小妖女。正派姑娘跟邪派大魔头生了孩子，犹且不悔。

身份、立场、成见、误解之下的爱恨。

多想想这些，就会不那么在意张无忌的磨叽了。

《连城诀》，记得把狄云当成一个视角。

如果代入他当主角，就太苦太憋屈了，从头到尾不舒服。把他当个视角，就会发现，金庸借他的眼睛，看到了最出彩的人物：他的三位师父师叔、丁典凌霜华、血刀老祖和花铁干，人物精彩极了 —— 比起脸谱化的《碧血剑》，《连城诀》的人物真是太鲜活了。

只要别代入狄云。

《天龙八部》，金庸先生怕人读不懂，加释名，加后记，就差手把手跟你说了：

记住每个角色都很苦，都很悲，都被某样欲望孽情控制着，都被命运安排纠结着。

就懂这个森罗万象的世界了。

《侠客行》，是一个纯粹的童话。没《鸳鸯刀》那么戏谑，但宗旨类似：看看每个高手对天真无邪主角毫无办法的样子，是本书最大的乐趣。

《笑傲江湖》，有一个反向读法。

想一想如果没有令狐冲存在，或者说，令狐冲没有主角光环，这最后会是个怎样的故事？

令狐冲的主要功能，是从侧面暗示出岳不群和左冷禅的惨烈争斗，又目睹黑木崖上的风云变幻。他自己借助主角光环完成剧情杀，对付了岳不群与左冷禅，然后剧情又强行干掉了任我行。

想象一下没有令狐冲这个理想角色的世界，江湖是什么样？

这是《笑傲江湖》的另一面。

《鹿鼎记》是一本康熙朝简史，是侠客们的结束。陈近南之死对应着陈家洛。从陈家洛的反清复明，到韦小宝的 “如果康熙是好皇帝，我们为什么要反他”，是金庸先生自己的一个巨大转变。‪一切设定都在这本书里回转。一个不会武功的主角目睹了侠时代的结束。嗯。

《越女剑》是个纯粹的故事，不提。

如果您志在读完十四部，那我建议还是还是按年限读。像《碧血剑》的青涩感太重；如果先看了《鹿鼎记》那么纯熟老辣又恶搞的文笔，再看《碧血剑》，根本看不下去。

我推荐的顺序：

《书剑恩仇录》，看个热闹。

《飞狐外传》，顺手接着书剑。

《雪山飞狐》，这样把乾隆年间三部曲算是看完了。

《鸳鸯刀》，看之前三部大的，太憋屈了，看看《鸳鸯刀》散散心解解屈。

《碧血剑》，热热身。

《袁崇焕评传》顺手看完。

《连城诀》，紧紧情绪。

《射雕英雄传》，舒舒服服看最肥而不腻的故事。

《神雕侠侣》，比《射雕》憋屈，也紧，但能看看。

《倚天屠龙记》，勉强算大团圆，也收个尾。

《白马啸西风》，看完三部曲，拿这个散散心。

《侠客行》，上部结尾有点哀怨，欢乐一下。

《笑傲江湖》，清逸飘洒。

《天龙八部》，雄浑诡谲。

《鹿鼎记》，举重若轻看完，收尾。

《越女剑》，迅速读完，当最后甜点。

如果是已经知道剧情，重读消遣的话，看代入感则《射雕》《笑傲》，看感情则《倚天》《天龙》，看人情则《鹿鼎记》。

如果要看打戏，《雪山飞狐》—— 嗯，是的。

结尾那场打戏不提，中间胡一刀和苗人凤的打戏，虽由阎基口述，但前后双方风采绝伦，实在是金庸小说里高手对决，风范第一。

最后，还是那句：

真羡慕从来没读过金庸的人啊：

我真的很想，穿越回那个年份，重回到 “从没读过金庸小说” 的阶段，重新再尝试一次那种，从头开始一曲一折、一跌一宕的感觉呢！