微语录精选 1026：爱了不该爱的股，心中满是伤痕

@船长宏观策略：韭菜四种感受
A. 爱了不该爱的股，心中满是伤痕。
B. 犯了不该犯交易的错，心中满是悔恨。
C. 尝尽了 A 股的苦，找不到可以相信的人。
D. 感到万分沮丧，甚至开始怀疑人生。 ​​​

@就叫熊太行也行：天对地，雨对风。大陆对长空。山花对海树，赤日对苍穹。
小对老，鸟对兽，展翅对爬行，小鹏对老登。 ​​​

@牛叔：股谚有云：顶是尖的底是圆的，所以长期看底都是磨出来的。需要时间消化和交换筹码。​​​

@投鱼问道：前几天看到个人说，幻想农村田园生活，天真淳朴人际关系的，都是没去过农村的，因为农村为了一点利益，都挣得面红耳赤，甚至头破血流。早前的宅基地，水田放水之类的，干死人都不少见。 ​​​

@蚁工厂：成语新解 ​​​：
an apple a day keeps doctor away:
每天看红果，博士难毕业 ​​​

@Ta-Ta：昨天一个新来的同事问我：“财务科那个大姐多大了，结婚了没？
我问他为什么关心这个？
他说：“我去报销，当时财务科就我和她两个人，她让我寂寞的时候去找
今天，他被财务大姐臭骂了一顿，原来大姐说的是 “季末

@阑夕：微博上每天层出不穷的吵架话题让我明白一件事情：有些人的生活里是天生需要假想敌的，或者说哪怕没有敌人也要制造敌人，而与之斗争的反馈以及荣辱感，是对这种生活方式的犒赏。

@阑夕：上周见的一个老哥在做一种有点水下的买卖，他谈了很多商圈的地下停车场闲置区域，按年买断，然后租给餐馆，能改后厨就改，不能改就只做预制菜加热。

当然不会真有客流去这种地方吃饭的，但餐馆在外卖平台的配送半径上可以吃到商圈流量，而且能有堂食店的认证标志，虽然租金成本会比开在工棚民居里的纯外卖店更高，不过订单也会多一个量级，用户对于「xxx（万达广场店）」的客单价也更宽容。

而且不会被打假说人家不是堂食店啊，店里歪歪斜斜的摆了桌椅，你要真进去吃也不是不让吃，只是平时「没什么生意」而已。

摄影师 Amir Hamja 镜头下「暴乱的巴黎」

泽连斯基表态又遭到国内英语欠佳的媒体的误译和曲解

@齐都督：图中这种解读完全是放屁。

泽连斯基从来没说同意只保留 75% 国土。

泽连斯基称可接受沿现有战线冻结战事，” 保留 75% 国土” 系主持人设定的底线条件。

泽连斯基近日接受美国福克斯新闻采访时表示，愿意接受沿现有战线冻结战事。网上流传的” 泽连斯基同意只保留 75% 国土” 的说法，曲解了他的原意。

据乌克兰媒体 10 月 21 日报道，主持人在采访中提问：如果乌克兰能保住 75% 或以上的国土，是否接受沿现有战线冻结战事、达成和平协议？

泽连斯基回答” 是”，并表示：” 冻结、停下来。当然，这是我们今天对俄罗斯的最低要求。” 他同时提出，停火后乌克兰需要美国和欧洲提供安全保障。报道中，他没有表示在法律上承认俄罗斯对占领区的主权。

“75%” 是主持人提出的底线条件，不是乌方准备退守的比例。据乌克兰战场监测组织 DeepState 统计，截至 2025 年底，俄方共占领乌克兰约 11.6 万平方公里，占国土面积的 19.25%，含克里米亚。

美国战争研究所估算，2026 年以来俄军净推进只有约 100 平方公里。据此计算，乌方目前控制约 81% 的国土。按现有战线冻结，乌方无需让出更多土地。

沿现有战线停火也不是乌方的新立场。2025 年 10 月，泽连斯基就曾公开表示，” 停在现在的位置” 可以作为谈判的起点。此次表态的不同之处，在于他在美国主流媒体上明确接受了” 冻结现状” 的说法。

俄方的要价远高于此。莫斯科一直要求获得顿涅茨克州全境，包括乌方仍控制的斯拉维扬斯克 — 克拉马托尔斯克一线防御地带。按现有战线冻结，意味着俄方放弃这一目标。

「星夜」迷幻奇特的画面究竟出自梵高的脑内幻想，还是基于真实景象所绘？

@阑夕：梵高的名画「星夜」（The Starry Night）在艺术界一直有个小争论：迷幻奇特的画面究竟出自梵高的脑内幻想，还是基于真实景象所绘？

天文学家很较真，用了非常多的工具确定这件事情的真相，翻星图、查天气，连梵高写的信都用上了，最后得到了答案，这片夜空是真的存在于 1889 年 7 月 22 日的法国圣雷米。

论文已经发在 Nature 了，看里面分享的推理步骤也很有意思，第一步，研究者利用较早的风景素描和实际地形，重建画面对应的狭窄视野，还原了 1889 年的现场构图，才能对比里面的星星。

然后开始用天文模型「倒带」，模拟显示，7 月 22 日黎明前，渐亏的蛾眉月、金星与金牛座的毕宿星团，能形成与画面大体吻合的排列，团队还把画中五颗星的相对位置与毕宿星团做了几何比对，结果也支持两者存在对应关系。

最后，他们还查了历史气象记录，认为那几天是能用肉眼观测到这些天体的，梵高信中提到的蝉鸣和盛夏气息，也被拿来与温度记录核对。

想象一下，100 多年前的圣雷米疗养院，嗑完药的精神病人梵高睡不着觉，隔着铁窗看星星，那一小块夜空强烈冲刷他的大脑皮层，促使他在白天分多次把它画了出来……（自传里也有提到过

聊聊最近很火的几个邪修理论

本文来自微信公众号：缸中之脑 cybernetics，作者：Preston，题图来自：视觉中国

我想替最近被群嘲的几个 “邪修” 理论，说几句好话。

薄肌思维、黄毛思维，还有什么小水理论、大水理论。你可能刷到过，也可能从没刷到过，那看到这几个名字，肯定会很懵，不知道在说什么。

评论区里，嘲讽的人也居多数。

但如果你把这几个理论拆开来看，会发现，它们几乎没有一条是错的。

大水理论，其实就是说，多喝白开水，少喝含糖饮料。薄肌理论的核心，是规律训练，把身体练得结实匀称。黄毛思维说的是在关系里有自己的生活，不卑微，不讨好。

这几件事，我们从小到大，反复听过无数遍。每一条都正确，但每一条，都没什么人真的照做。

我们都知道奶茶不健康，还是照点不误。我们都知道该锻炼，但健身卡办了一张又一张，去的次数一只手数得过来。我们也都知道，恋爱里不该患得患失，一旦对方两个小时不回消息，心里还是会翻江倒海。

知道和做到之间，隔着太多。

然后，突然有一天，有人把这些常识换了个名字，它们就火了。喝 “大水” 的人多了，聊薄肌的人多了，开始琢磨自己是不是该有点黄毛思维的人，也多了。

这件事本身，就很值得琢磨。所以今天，我想认真聊聊这三个邪修理论。

大水理论：健康的常识化

先说最简单的。

大水理论的内容，一句话就能讲完，就是别喝奶茶和饮料，买一瓶 1.5 升到 2 升的大瓶白水，一天喝完。

十月初，“全网进入大水时代” 这个话题，挂上了短视频热榜，配的画面几乎都一样，就是一只手拎起大瓶水，拧开，仰头，灌下去。

你会发现，它跟多喝水这句老话，内容上没有任何区别。唯一区别，在那个 “大” 字。

多喝水是一句建议。但它没有标准，没有起点，也没有终点。多是多少？什么时候喝？喝到什么程度算完成？全都没说。于是，这句话在我们脑子里，永远停留在 “哦，我知道了” 的阶段。

而一个两升的大瓶子，把这些问题全都回答了。

早上把它放在桌上，这是起点。瓶子里的水位一点点减少，这是进度条。喝完了，这就是终点。你不需要再做任何决定，不需要每隔一小时提醒自己该喝水了，你只需要看着那个瓶子，就行了。

心理学家彼得・戈尔维策研究过一个概念，叫 “执行意图”，简单来说，就是把一个模糊的目标，改写成 “如果遇到某个情境，我就做某件事” 的具体规则。

按这个来套，“我要多喝水” 是目标，“只要看到桌上的瓶子，我就喝一口”，就是执行意图。

他和同事后来把近百项相关研究，放在一起做了汇总分析，结论很一致，就是同样一个目标，改写成执行意图之后，人们真正去做的概率会明显提高。

大瓶水，就是一个摆在桌上的执行意图。

也就是说，大水理论真正的意义，是给喝水这件事，装上了一个看得见、摸得着的把手。

而且，它非常省钱。一杯奶茶二十块，一瓶大水两三块。一个月算下来，差的可能是几百上千块。对很多刚工作的年轻人来说，这比任何健康科普，都有说服力。

健康、省钱，再加不费脑子。三样好处叠在一起，它想不火都难。

薄肌理论：很多人只学了 “薄”，没学 “肌”

薄肌理论，核心主张是，不追求健美运动员那种夸张的大块头，而是练出一层薄薄的、有线条的肌肉。穿衣显瘦，脱衣有肉。

有意思的是，这个审美变化本身，就是一次很微妙的转向。

过去很长一段时间里，健身圈流行的逻辑，是 “越大越好”。卧推的重量越大越好，围度越大越好，体脂越低越好。每一个指标，都在往极致的方向推。

因而薄肌理论的出现，是反常识的。因为它说，不用那么大，刚好就行。

从这个角度看，薄肌理论有它非常健康的一面。它把健身，从一场跟别人比谁更大的竞赛，拉回到了让自己的身体好看、好用的日常。门槛降低了，焦虑也跟着降低了。

但我观察到一个现象。很多人在聊薄肌的时候，聊的其实只有 “薄”。

不想练成大块头，那就少练点。想要线条好看，那就少吃点。体重往下掉了，人变瘦了，于是觉得自己离薄肌越来越近。

已经有营养师提醒过，薄肌只是一种网络审美，不是医学标准。很多人把单纯的瘦，当成了薄肌。肌肉量本来就不够，还要一味追求低体脂，最后，可能会引起内分泌紊乱和免疫力下降。

“薄” 是一个过程，“肌” 才是目的。

而肌肉这东西，几乎没有捷径。它只能靠一次次的训练、足够的蛋白质和睡眠，以月为单位、甚至以年为单位，一点点长出来。

作为一个有健身习惯的人，我深知，练肌肉最难的部分，其实是你的意愿和坚持，还有愿意花掉的时间。

黄毛思维：更多在乎自己

第三个，也是最 “邪” 的一个，黄毛思维。

先简单解释一下黄毛这个梗。在动漫和网文的恋爱故事里，经常会出现一个染着黄头发、玩世不恭的角色，在关键时刻截胡男主的心上人。所以，在很多 “纯爱战士” 眼里，黄毛是头号反派。

所以，很多人的第一反应是，黄毛思维，这不就是在教人当渣男吗？

但我实际查了一下，这个理论的解释是这样的：

“不是让你真的去染黄毛，也不是教你学套路。而是建立自己的生活、边界、节奏、选择权和目标。”

很多人的客观条件并不差，有工作，收入可以，长得也不错，可一进入关系，就慢慢失去了吸引力。原因是，他把自己的生活整个交了出去。对方的情绪就是他的天气，对方的回复影响他的心跳节奏。

美国社会学家威拉德・沃勒，提出过一个 “最小兴趣原则”。就是说，在一段关系里，投入兴趣更少的那一方，往往拥有更大的话语权。

听起来很残酷，但它的本意其实是：

我需要更在乎自己。更在乎自己的生活，有自己的工作要推进，有自己的爱好要投入，有自己想去的地方和想成为的人。

当这些东西足够丰满的时候，对方就不再是我生活的全部，而是我生活中很重要的一部分。

黄毛思维也是一样的，它真正的内核，不是少在乎别人，而是多在乎自己。

网上流传着一句关于黄毛思维的话，我觉得很切题：想认识就开口，想机会就争取，被拒绝，无所谓。

被拒绝之所以能无所谓，是因为这个人的自我价值，并没有押在这一次的结果上。

所以我觉得，黄毛思维很重要的一点，是它看似讲的是两性关系，实则是一套关于独立人格和人生主动权的思维方式。

它跟喝水、练肌肉，本质上是同一件事。只不过要管理的不是身体，而是自己。

三条邪修理论的本质

把大水、薄肌、黄毛，这些名字全部拿掉，剩下的，是我觉得三样很朴素，但非常重要的东西：身体、自我、行动。

它们算不上什么新发现。但在今天，这代年轻人正在用一种有点不正经的方式，把这三样东西，重新认领回来。

不知道你还记不记得，就在几年前，我们的流行语还是另一套，什么奶茶续命、咖啡续命、报复性熬夜、内卷、用命换钱。

那时候，在很多年轻人的叙事里，身体是一种燃料。它的意义，就是用来燃烧，加班，升职，换一份看起来更体面的生活。

而今天，同一群人，开始拎着大瓶白水上班，开始早睡打卡，开始把练出薄肌作为目标。

这意味着，很多人意识到，身体不再是一种用来换取别的东西的燃料，而是一份需要长期经营的资产。而且是少数真正属于自己、谁也拿不走的资产。

如果说大水和薄肌认领的是身体，那黄毛思维认领的，是自我。

它的核心本质，用一个更学术一点的词来说，叫主体性。我前几天的文章里，刚刚聊过这个词。简单来说，就是一个人把自己当作生活的 “作者”，而不是别人剧本里的角色。

一个缺少主体性的人，在关系里，会把自己放在一个 “等着被挑选” 的位置上。对方喜不喜欢我，决定我今天开不开心，对方回不回消息，决定我值不值得。

而黄毛思维说的，其实是一种翻转，就是我有自己的生活、节奏和目标，我也在选择。而这种翻转，并不只发生在恋爱里。

这几年，边界感、课题分离、主体性，都成了社交媒体上的高频词。这些现象放在一起看，指向的，是同一件事，就是越来越多的人，不想为别人而活了。

第三样东西，是行动。

我不知道你有没有发现，这三个理论有一个共同点，就是它们几乎都不讲大道理，只给动作。一瓶水，一次训练，一次开口。

这背后，是很多年轻人对另一套叙事的疲倦。那套叙事总是很宏大，十年规划，三十岁财务自由，找到人生使命。听起来很激动人心，但离今天太远了，远到不知道该从哪里下手。

而一瓶水，今天就能喝完。黄毛思维更直接，喜欢就表白，说了就是说了，没有任何负担，成就成，不成拉倒。

组织心理学家卡尔・韦克，写过一篇很有名的文章，叫《小赢》。他发现，当一个问题被描述得太大的时候，人们往往不是更有动力，而是更无力。因为压力太大，反而什么都做不了。只有把它拆成一个个可以完成的小胜利，人才会重新获得行动的能力。

执行力的本质，不是意志力有多强，而是把一件事切得足够小，小到你没有理由不做。

身体、自我、行动。

你看，这三样东西，几乎就是一个普通人能够真正握在自己手里的全部。

而它们之所以在这个时候，被用玩梗的方式重新捡起来，这说明，这一代人的心态，正在悄悄发生变化。

比理论更重要的三个观念

我基本的看法是，这些理论本身，学不学都可以。真正值得我们带走的，是它们背后的东西，也就是身体、自我、行动，以及一种更健康的心态。

具体来说，有四点。

第一，要把身体当作资产来经营。

身体在透支的时候，代价是延迟到达的。熬一次夜、喝一杯奶茶，当下什么都不会发生，但十年之后，它们会以负复利的形式，一起找上门来。

反过来，养护的收益，也是复利的。

所以，经营身体，最重要的不是某一天做到多极致，而是能不能一直做下去。我自己有一个很简单的判断标准：这个习惯，我能坚持十年吗？

一天猛灌两升水，大概坚持不了十年，还可能伤身体，但桌上常放一瓶水，少量多次地喝，可以。

为了显得 “薄” 而节食，也坚持不了十年，但每周练三次、每天吃够蛋白质，可以。硬凑八小时睡眠，也不如每天固定一个睡眠时间来得实在。

健康不是比赛，是一份需要长期续约的合同。

第二点，给自己的生活，写一套规则。

主体性不是一种感觉，而是一种能力，为自己的生活定规则的能力。

你发现自己，总是睡前刷手机刷到一两点，就给自己定一条 “睡觉前把手机放客厅” 的规则。你发现自己写东西，总是拖着不动笔，就定一条 “先写一百字理论”，

或者是，你发现自己在关系里总是习惯性地让步，就定一条 “先问自己想不想，再问对方要不要” 理论。

名字可以很长，很土，没关系。重要的是，它是你根据自己的问题，为自己写的。

在借用任何一个流行理论之前，也不妨先问问自己，这条规则，是我真的想要吗？适合自己的规则，才能长期发挥作用。

第三，把目标切到 “小到不可能失败”。

我在前面说过，执行力的关键，是把事情切小。

我的经验是，要切到 “即使今天状态最差，也能做到” 的程度。

读书就每天读一页，写东西就每天写 200 字。喝水这事，说来惭愧，我以前一天的喝水量，大概只有一两杯。后来我什么目标都没定，只是把一瓶水放在了显示器旁边。一周下来，喝水量自然就上来了。

还有一个小技巧，就是每天睡前，花一分钟记下今天做到的一件小事。在所有能让人状态变好的因素里，最有力量的，就是在有意义的事情上取得进展，哪怕只是很小的进展。

看见进展，本身就是一种动力。动力往往不是行动的原因，而是行动的结果。

第四，让近处的掌控，长成走向远处的底气。

最后一条，也是心态层面的。

心理学有个概念，自我效能感，也就是 “我相信自己能做成某件事” 的那种感觉。在所有提升自我效能感的途径里，最有效的一种，不是被人鼓励，也不是看别人成功，而是自己亲身做成过。

也就是说，每一瓶喝完的水、每一次完成的训练、每一次守住的边界，都不只是一件小事。它们在一点点垒起，我们对自己的信任。

当我们在小事上攒下了一点掌控感，不妨试着把它往外推一步。比如，去争取一次一直不敢争取的机会，去开启一场一直拖着没谈的对话，去认真想一想，自己接下来五年，真正想要的是什么。

那个能每天把一瓶水喝完的人，也可以是第二天敢去开口的人。

我们掌控小事的核心目的，是为了在面对大事的时候，有一点底气。

写在最后

我们这一代人，常常被很多巨大的东西推着走。时代的变迁，行业的起落，城市的房价，看不太清的未来。在这些巨大的东西面前，个人的力量显得很渺小。

但渺小，不等于无能为力。

照顾好自己的身体，守住自己的边界，把一件小事真正做完。这些事情都很小，小到几乎不值一提。可正是这些小事，在告诉我们，这一部分的生活，是我自己说了算的。

一个人的主体性，往往就是从这些自己说了算的小事里，一点一点长出来的。

真正的邪修，并非什么捷径，而是在一个很多事情做不了主的时代，依然认真地，为自己的生活做主。

本文来自微信公众号：缸中之脑 cybernetics，作者：Preston

徐志摩够花心？看看他老师罗素再说

@西门大妈：徐志摩那首《再别康桥》，是 1928 年他去剑桥故地重游，拜访罗素夫妇后写的，所以叫 “再别”。他第一次去剑桥是八年前，当时他刚拿到哥伦比亚大学硕士，经过狄更生介绍，徐志摩以特别生（旁听生，无学位）进入剑桥国王学院，希望跟罗素学习。但是当时罗素已经不在剑桥工作了，所以徐志摩费了很大的劲才和他联系上，从此成为罗素家的常客。

徐志摩大家知道的，感情生活那真是丰富多彩，但比起他视为老师的罗素，那还是太枯燥无聊了。徐志摩拜访的时候，罗素的太太已经是他的第二任妻子。他的第一任妻子名叫艾丽斯，比罗素大 5 岁，两人都信奉社会改良、为女性争取权益，算得上志同道合，因此不惜私奔也要在一起。但在 30 岁的时候，罗素突然觉得自己不爱 35 岁的妻子了，他自己声称毫无预兆，爱意就彻底消失。但是艾丽斯不干啊，凭啥啊？于是俩人就一直没离婚，就这么拖着。拖了多久呢？19 年。

当然了，不离婚不耽误罗素在外面忙活就是了～

后来终于离婚了，他娶了一个比自己小 22 岁的牛津大学生朵拉（图中罗素的伴侣），这也就是徐志摩拜访的时候见到的罗素太太。朵拉是高材生，思想也开放，俩人结婚的时候就约定开放式婚姻，也就是双方都可以拥有其他情人，互不隐瞒。

显然当时还没有杜蕾斯，那么搞出别人的孩子咋办呢？罗素在《婚姻与道德》里就说了，不要看重血统、反对把孩子当成私有财产。谁的孩子不是孩子呢？我养着！

俩人生了一儿一女后，真正的考验开始了：

朵拉先是生下了一个美国人的孩子，取名鲍勃。罗素一开始对鲍勃还不错，登记成自己的孩子，后来就有点咋想咋不对劲。有一次，他在一个贵族年鉴上看到孩子的名字，被列为罗素的后代，他就借着 “贵族是很重视血统的” 这个理由，把鲍勃从家族中除名了。

也就是他对妻子有情人 OK，对妻子生下情人的孩子也 OK，但是不能如自己说的那样，接受情人的孩子进入罗素伯爵的世袭血脉谱系。

然后朵拉又生下了另一个男人的女儿，罗素终于忍不了了，俩人最终离婚。

当然你别忙同情罗素，他女朋友也一大堆，其中有一个是他的学生，也是他第三任太太妻子帕特里夏・斯彭斯。他俩结婚的时候，罗素 64 岁，帕特里夏 26 岁。

这段婚姻主要是因为帕特里夏疯狂崇拜罗素，但罗素么，不可能老实的，即便俩人生了个儿子，罗素依然在外面花擦擦。帕特里夏可不惯这毛病，俩人最终离婚收场。

此时罗素已经 80 了，但是他居然又一次无缝衔接的结婚了，这次的新娘是他的牛津旧识，小他 17 岁，这次他终于没有再离婚。伊迪丝照顾他，陪伴他直到 98 岁离世。

哦对他和艾略特的妻子也有一腿，关键艾略特也知道…..

甚至还有一个美国女学生追他追到英国，罗素安排她住在了莫雷尔夫人的庄园里，但是显然没有跟她有什么结果。这个女学生精神遭受巨大打击，后来瘫痪。

莫雷尔夫人是谁呢？为啥住她家呢？她老公是国会议员，有钱有地位，并且她是罗素长期的情人和红颜知己….

那你说莫雷尔夫人这么搞，她老公没意见吗？

你别说，还真没有～

比起老师，徐志摩是不是够保守？

曹操与荀彧，谁背叛了谁

@某个张佳玮：公元 212 年，荀彧死。

《三国志》里，陈寿要给曹魏留脸面，说荀彧 “以忧薨”，忧虑而死。接着：“明年，太祖遂为魏公矣”—— 第二年，曹操顺心如意当了魏公。
这个 “遂” 字用得很妙：于是、就、顺心如意。荀彧忧死，曹操顺心如意当了魏公。

《后汉书》里，范晔不用给曹操留面子，就很直白了：“至濡须，彧病留寿春，操馈之食，发视，乃空器也，于是饮药而卒。”—— 接了空盒子，服药死。

《献帝春秋》还有细节：荀彧曾试图找曹操聊，曹操知道他要说什么，“揖而遣之”，没给他机会。当时荀彧已经被曹操调派，离开了他的大本营许昌，生死已在曹操掌握中。他不体面，曹操会给他体面的。“他还得谢谢咱呢！”

曹操对待死亡的态度是：哪怕你跟他感情深，可以对着你流泪，但该死还是会死。《三国志》明确说了：其所刑杀，辄对之垂涕嗟痛之，终无所活。

荀彧比谁都了解曹操，知道自己拿到空盒子，“不禄”，就是要死了。毕竟那是曹操，彼此搭档二十年的老战友。他很知道曹操既然盒子寄出来了，那么：
“终无所活”。

但这是一个漫长故事的尾声。
曹操的绞索，是一步一步收紧的。

公元 196 年，曹操奉立汉献帝于许昌，许昌成为他的大本营。荀彧尚书令。此后曹操出征时，荀彧留守。

公元 197 年，荀彧举荐钟繇单骑上任，镇抚关中西线。此前此后举荐了许多人，充实曹操的干部团队。

公元 204 年，曹操定邺，自称冀州牧，大本营移到冀州，并试图搞九州。荀彧劝阻了。

公元 207 年，曹操加封荀彧千户，并想让荀彧别做尚书令了。荀彧接受了前者，拒绝了后者，十几次。

公元 210 年，曹操颁布求贤令，自己招募班子。

公元 211 年，曹操让钟繇调动人马。马超韩遂起事。钟繇从此不再是关中土霸王了。

公元 212 年，曹操谋求当魏公，荀彧不赞同。

曹操让荀彧离开许昌到谯：将荀彧拉出了朝廷，来到自己的掌控中。然后赐给荀彧空盒子。荀彧死去。

荀彧的立场，曹魏、汉朝、《三国志》、《后汉书》，可以交叉佐证。
《三国志》西晋偏曹魏视角，对荀彧的死语焉不详。但终于也承认荀彧死后，曹操才称魏公 ——“太祖遂为魏公”。

《后汉书》，直接将荀彧跟郑太与孔融同传。郑太不屈董卓，孔融被曹操杀掉，荀彧为阻止曹操称公而死。明摆着汉室忠烈。

曹魏自己的认证：
曹魏太庙配享多到二十六人 —— 夏侯惇、曹仁、程昱、曹真、曹休、夏侯尚、桓阶、陈群、钟繇、张郃、徐晃、张辽、乐进、华歆、王朗、曹洪、夏侯渊、朱灵、文聘、臧霸、李典、庞德、典韦、荀攸、司马懿、郭嘉 —— 开国诸人几乎全部罗列，包括荀彧的女婿陈群、侄子荀攸，就是没有荀彧。

后来宋朝有人吐槽，说 “荀彧身为汉臣不该佐曹操”，然而这罪名多少有点马后炮以果推因：无非因为荀彧佐曹操，汉延续到了 220 年，曹丕篡汉。

然而若荀彧不佐曹操，汉不可能持续到 220 年 —— 姓袁的早把汉端了：
袁术可是 197 年直接称帝了。
袁绍都要自立刘虞为天子了。

沮授劝过袁绍挟汉献以令天下，袁绍却听郭図的话拒绝了。郭図们劝袁绍别迎立汉献的原话：“汉室陵迟，为日久矣，今欲兴之，不亦难乎！”—— 反证荀彧与曹操迎立汉献，那就是要兴汉室。

事实上董卓烧洛阳，汉献从长安跑路回到疮痍满目的洛阳，公卿百官草木中取食时，那时汉在哪里？早已斯文扫地，没死也成了植物人。

曹操有句牛真没吹错：天下没他，不知几人称帝几人称王。是他扫灭天下群雄，让汉名义上多存在了二十几年。

当年董卓作乱，关东诸侯军合力不齐踌躇而雁行，作壁上观不肯出兵。出兵讨董者二人：曹操，孙坚。如果诸侯中还有所谓汉臣，就曹孙二人而已。荀彧 29 岁那年去辅佐曹操时，曹操还肯跟董卓打，也许还怀有汉征西将军梦，而非二十年后试图称魏公的野心家。
荀彧辅佐曹操讨平作壁上观的野心家们，然后曹操自己屠龙者成恶龙了，于是荀彧阻止曹操，死。

荀彧自己曾有机会活下去：只要曹操立魏之际，荀彧积极靠拢，荀彧就是曹魏的开国功臣第一人。然而从公元 204 年反对曹操复古九州，到 207 年十几次拒绝当三公，到 212 年公然反对曹操进爵魏公自尽，八年时间里，荀彧任何一次点头，甚至不点头不反对，就是自然而然的曹魏开国第一人，将来就是曹魏的萧何张良，功高盖世，群臣之首。
然而荀彧拒绝，以身殉之。

汉早在 195 年前后就 “汉室陵迟”，等于植物人。曹丕在二十五年后借尸还魂以魏代汉，汉这多出来的二十五年，是曹操（以及辅佐他的荀彧）续出来的。
汉献明白的，所以停了䜩乐，谥为敬侯。
曹操（和他的后代们）明白的，所以曹魏太庙始终没有荀彧。

至于曹操求为魏公，为何荀彧反对？
汉朝四百年：非刘姓不得王（公），非有功不得侯。此前唯一例外就是篡汉的王莽。
曹操称魏公≈效法王莽≈谋篡。

刘邦为了灭项羽，曾经大封异姓王。但诸王的结局：
楚王韩信，被杀。梁王彭越，肉酱。淮南王英布，被杀。赵王张耳死了，儿子张敖为侯。韩王信和燕王卢绾投了匈奴。只有偏远的长沙王吴芮、闽越王无诸、南越王赵佗。天高刘邦远，刘邦没去动他们。自那以后，汉朝更无异姓为王。

至于公？刘秀曾封周后裔姬常为周承休公，封殷后裔孔安为殷绍嘉公：那是为殷朝和周朝留存体面。
在曹操之前，唯一一个不姓刘、又不是殷商周朝后裔封公封王的，只有王莽。

好笑的是，刘邦这个规矩太有名，曹操也不好厚着脸皮装不知道，所以他封魏公魏王时，还要围绕这个说事。

先是荀彧被逼死后，曹操要当魏公，还要三让，还假装找话头，说西汉有八个异姓王，都和刘邦布衣起事，功劳太大啦，没法比！——“夫受九锡，广开土宇，周公其人也。汉之异姓八王者，与高祖俱起布衣，创定王业，其功至大，吾何可比之？」前后三让。

拥戴他的人就说了：刘邦那几个王里，张耳和吴芮功劳也不大，都能称王呢！没事的没事的！——“张耳、吴芮，其功至薄，亦连城开地，南面称孤”。
这样你吹我唱，才把曹操给捧上去。

后来曹操称魏王时，汉献下诏，还替刘邦原谅了曹操：说当年我们是力求承平，没有异姓诸侯王。但我刘协没出息，多亏你平定天下，你功劳太大了，还很谦让，所以我之前只好先封你魏公，如今你功劳那么大，必须封魏王了！
—— 现在回头看，诸葛亮一辈子不加九锡，爵止于武侯，是何等的坚持？

所以曹操称公的一瞬间，已经比肩王莽，谋朝篡位了。但礼节总得过一遍。还得自己假装 “哎呀呀我功劳小，而且汉朝不能封异姓王啊”，让大家说 “不不不以前是这么个情况，现在你功劳太大了必须封王！”
为了这套把戏能演下去，荀彧就必须死。

荀彧反对曹操称魏公时，认为 “太祖本兴义兵以匡朝宁国，秉忠贞之诚，守退让之实；君子爱人以德，不宜如此。”
本，本意，初心。
—— 不那么婉转的说法，就是荀彧自知必死地反问了一句，不止适用于曹操，也适用于所有曾经背叛自己曾经理想的人们：
你当初兴兵是为了匡扶汉室，如今你还记得曾经的初心吗，曹操？