==打针医生==
原卫生院老院长：“二舅”患脊髓灰质炎，打针医生已去世
日前，《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》的11分钟视频爆火，“二舅”成为全网关注焦点。7月29日，“二舅”的多位邻居向红星新闻记者介绍了其生活的更多细节。据该村村支书表示，“二舅”在90年代左右已办理残疾证，享有帮扶政策。多位邻居称，对“打针打坏了”这样的说法有所耳闻，但“二舅”腿上的残疾，“县里的卫生院”比较清楚。记者了解到，这个卫生院已降为村级，卫生院改为村卫生室。卫生室医生称，那位把他腿“打坏了”的医生早已去世，其他情况他也不了解。
该卫生院的退休院长也表示，为“二舅”打针的医生已经去世。老院长说，他也曾为“二舅”看过病，“这个事我知道，一开始是高烧，后面打完针后就出现这个情况，后来是麻痹”，“一开始打的不是这个屁股，后来到这屁股上了。”在老院长看来，“二舅”患了脊髓灰质炎（俗称小儿麻痹症），并非打针（直接）导致残疾，这一疾病目前已在该地区得到有效遏制，“发了糖丸（指脊髓灰质炎疫苗）以后就再也没有那个病了。”
==普通人==
@许子东
轉自朋友圈：
在无能于反抗社会不公，或者虽然反抗、但在可预见的未来社会不公不会及时得到纠正的前提下，个体应该如何自处？
选择1，继续奔走呼号，把余生投入“西绪福斯式”的反抗中；
选择2，做清醒的现代人，对一切可能蛊惑我们思想和情感的话语保持警惕与批判；
选择3，把“社会不公”部分转译成“命运苦难”，承认之，接纳之，这是身为草民不得不然的选择，尝试在私人领域的生活缝隙里活出一点自己的精彩；
选择4，逐渐变得漠然和麻木，沦为牺牲品而不自知，甚至为屠夫辩护和叫好。
@财宝宝
胡公公们的文章，我是研究了很久。他们基本是一个套路：
1，确实存在这个个别问题。
2，我们已经做了大量的工作。
3，将来一定会更好。
4，你不能被坏人带偏了。
5，我们还要继续研究研究更好的办法。
@Shuerg:1一直没发现 2一直没解决 3现在没办法 4你不能说我们错误了 5下一代有更高的智慧
@押沙龙
王小波说过：我不敢看国产电影电视剧，因为“看了好电影不觉得好，你就不够好；看了坏电影不觉得坏，你就成了坏蛋。谁敢拿自己的人品去冒这个风险？”
@懒方闲
老百姓凑堆儿聊二舅，是钦佩，悲慨，没辙，人生无常无奈，自斟自饮鸡汤。一转眼，官媒也觍个脸“啊对对对”挤进来，跟着散鸡汤，干嘛来了，我们没辙你也没辙?
@梅雪风1978
二舅的视频，引出另一种疑问。这是我们潜意识里对把“丧事当成喜事办”的一种无法容忍的厌恶。一个大灾后， 表扬一下那些奋斗求存的人和集体，用这种热闹的方式来淡化问责。亡国之后，推出一些民族英雄来自我感动， 而放弃对国民性及更大问题的探讨。它的可恨之处在于，它是不承受苦难的人，对承受苦难的人的洗脑，用这种偷梁换柱的方式来淡化苦难、美化苦难，目地是让人习惯苦难，甚至是爱上苦难。
但这不是二舅这个视频的问题。作为整体苦难中的一份子，个体无论是对抗命运，还是坦然承受命运的重压，都是无可指责的，因为是他自己承担了结果。而对一个个具体生命苦难的呈现，无论它是平静的激动的批判的还是赞颂的， 都是有价值的，因为它是一个具体的人。具体就会瓦解抽象，让我们意识到宏大的遥远，而苦难却是真实在砸在了一个人的头上。
@绿妖绿妖
批判造成苦难的环境，和钦佩在苦难中活出了自己的人是两件事，但这两件事不该是矛盾的。如果因为要批判社会而否定二舅作为个体的精神价值，那仍是一种“非此即彼”的思维方式。我更警惕这种非此即彼的激烈。
@我想我正在沉入一代人的海
这两天的微博话题，不离视频《二舅》，赞者贬者都有，说实在的，我认真看完了，还返回看了两遍，是真喜欢的。
白天的舆论还不激烈，晚上一看，炸了，全是说他“歌颂苦难”的，我倒真没这么觉得。苦难是背景，活着才是最真实的存在。
昨晚看到UP主衣戈猜想的回应，说希望让二舅和姥姥安静地活在小山村，更证实了我的想法，这一家人，还是体面的，所以才拒绝了咋咋呼呼的互联网诱惑，不去，也压根不想直播。
这支视频让我想起了库斯图里卡的《地下》，荒诞的语境中，小人物的喜怒哀乐都在里面。二舅的遭遇和库斯图里卡电影里的很多人物一样，生活在地下，或者战火中，残酷，荒诞，但他们还努力挣扎出快乐来，我特别喜欢他拍的小人物的狂欢，子弹呼啸，婚礼继续，远远不能用“既来之则安之”来概括，而是某种生命强悍的寻欢作乐。
也有很多人说看到二舅想到了《活着》，我觉得不然，在我看更像是许三观，人生实惨，可是还有更广阔的东西。他们一样看似放弃了某些机会，实则是选择了自己心里的那份作为人的乐子，在惨淡的人生里，找到一些乡村伦理看不上的东西，比如苟合的爱情，收养被他人抛弃的女儿。
二舅的性格，就像许三观，也像库斯图里卡的小人物，一次该死的误诊让一个聪明的乡村少年变成了残疾，在这个恶意满满的社会里，他如何立足？”坚强“两个字用在这里太浅薄了，“歌颂苦难”也实在是强加的罪名。二舅是用汹涌的生命力去和生活苟合，他学会了手艺，养活了自己，还去北京闯荡，在军营里和高官见面也不卑不亢，他天生就有某种传奇性，这种传奇不一定都是大人物的，小人物一样有。
苦难是不可避免的，每个人到人世间都不是由自己决定的，“来都来了”，如何面对苦难，是重要的人生课题。然而社交媒体极度两分，极端的态度碰到了暧昧的二舅，结果反而大家就说不明白了。
另外一个值得讨论的点，就是视频化浪潮下很多文字工作者一直在焦虑两种介质之间的关系，但它们真的彼此冲突而不是互相丰满吗？我们是不是能将它作为一种“视频文学”糅合地去看待？作者用难得的文学化的视角，将这个故事拍成了视频，这个视频整体是有生命力的，不搞笑，不刻奇，也不追求爆点，用一种相对冷静的方式呈现了人世间，没有互联网消费驱动——拒绝直播，更证实了这一点。
希望这类有文学色彩的视频更多一些，而不是奔着观众的情绪对立而去、只制造表面热闹的影像，那个里面，没有真实的人生。
@刘春
作为一个做片子的手艺人想说几句，这种通篇旁白，以作者文案代替当事人讲述细节讲述心理并意义升华的叙事，违背了纪录片起码的纪实原则。二战以后，出于对《意志的胜利》等宣传片的反省，纪录片界更推崇长镜头和同期声的叙事，通过镜头内部以及当事人讲述表达真实。当然，你可以骂我老了，跟不上时代，也可以说咪蒙比余华牛，读者文摘比《活着》更正能量，这是你的权力。我老了，也有坚持我的叙事原则的权力，包括我讨厌鸡汤和咪蒙的权力。
@余秀华：关于二舅：生命的悲怆哪能赞颂？
这几天，一个关于“二舅”的视频在网上爆火了，很多人说看了感动得哭了：二舅天资聪慧，上学的时候都是第一名，一天发烧被村里的赤脚医生打了四针：瘸了。二舅从此辍学，学会了木工，到今年66岁的二舅就靠做木工养活自己。第一次完整地看这个视频，作者几乎有些赶的叙述里，一个男人平凡而简单的一生就在11分钟的视频里过去了。
我不知道那些留言说“被感动得哭了”的人，他们到底从这个视频里看到了什么？是一个“残疾人”的坚韧不拔，还是对依旧生活在偏远的村庄里看起来长满青苔的日子的怜悯？可是在我的眼睛里，它实在是正常平凡不过的一个故事，一个人。反正我的心里没有过多的感动，我觉得这就是“日常”。一个如此身体的人除了如此地活着还能怎么样呢？
我在想，每一个平凡的人，如果用视频拍下来，一定都有它的闪光之处，因为他们都“忠于日常”。有多少人身体健全，活得还是和二舅一样，甚至还不如他。人如蝼蚁，那就安安心心地做一只蝼蚁，未必那些自以为成功的人看着蝼蚁的时候，他们的身上就多出了些什么。每一个生命都值得赞颂，但是不能因为生命的悲剧而格外赞颂。
写到这里，我突然想：什么样的悲剧才是生命的悲剧？是因为身体的残疾而被困住的一生，是想飞而偏偏没有翅膀？是梁山伯和祝英台还是苏轼和王弗？是大功告成的时候疾病缠身还是平平淡淡稀里糊涂的一辈子？也许，我们所说的成功就是自己心里想要的东西被拿到了自己手里，而别人眼里的悲剧只是因为别人觉得这个事情不应该是这个样子，而已。
“残疾”显然只能指望身体的悲剧，但是不能作为生命的悲剧。一个人的悲剧除了“不自知”外，很难再有别的了。是的，二舅的日子又苦又难，岂是那短短的11分钟的视频可以包含的？但是，又苦又难就是许多人的日常，如何把“苦难”饮之如酒才是我们一直要学习的事情。二舅收养了女儿宁宁，这已经是把希望高高低举过头顶之上了。
二舅生命里的火焰是在沸腾的，这是世俗也是爱。如果我不结婚，我是不会收养孩子的，这就是我和二舅的区别：二舅活得清苦，孤零零的，但是他的心是温暖的，一颗温暖的心什么样的日子都是可以过下去的。我呢，即便是现在的我，此刻的我，看起来热气腾腾的，但是我的心就是《百年孤独》里面已经被风刮走了的马孔多。
人真的需要一门手艺活。二舅会木工，会修锁，修收音机，他会的东西太多了，这些日常的活计把他的时间塞得满满的，一颗心也就被从枯井里打捞上来，忙忙碌碌地过活。二舅是幸福的。什么是幸福，幸福就是不会看到自己身上的悲剧，不会觉得自己苦。而经过了许多事情以后，我也慢慢感觉不到自己的苦了，只是安静地看着发生了的一切，让月光把自己的影子投射到深井里。
看了二舅的视频，我只有一种感觉：悲悯。这悲悯还不能是宏大的，必须是细碎的。一个人什么时候对日常的每一个细微的事物都放到了心尖上，比如二舅在一个上坡的时候担心拐杖会不会被别弯，这才是形成“爱”。那些被感动哭了的人，不是他们的心有多细腻，柔软，而是他们的心过于粗糙。
他们生活得太粗糙了，日常的美和善，日常的悲悯都被忽略掉了，而非要一部“悲剧”才能把他们逼到“日常的感受”上来。所以，往往为悲剧流泪的人之间才是悲剧的本身。一个人要怎样才能富足地过完一生？不，哪怕勉强地过完一生呢？66岁的二舅显然是一个胜利者。他当然又累又苦，可是世界上的甜是有限的，不会平均分配给每一个人。
二舅的村子幽闭安静，想必许多人想去经历一番，太多这样叶公好龙的人了，这样的安静不是什么人都配享受的。很多人钱赚够了，于是想搞一点“小桥流水”的事情，我见过一个在中国每个城市都有连锁店的老板，钱是多了，花不出去了，于是就想附庸风雅，搞一些文学活动。但是那骨子里的傲慢和俗气是怎么都掩饰不住的。我当时就问他：你都这么有钱了，何必搞这些事情呢？
其实我喜欢的是作者的文案，那种波澜不惊的叙述，没有多少抒情。因为这样的二舅也是抒情配不上的。他想说的是：我有这样的一个二舅，而已。二舅是踏实的，叙述也是踏实的。二舅就在我们身边，在每一个人身上。我想起我的一个舅爹，他得的是肿腿病，也就是人们俗称的“大象腿”，小时候我们去外婆家的时候，他也时常去，六十多岁的时候死了，寂寂无声的一生。
许多时候我们好像需要被什么人理解和悲悯，但是更多的时候，别人的这种感情对我们是没有用的。我们的日常生活别人是没有力气负担的，像二舅的视频发出来以后，很多人要给他捐钱的。不知道为什么我对这样的事情很恼火：你有多少钱能买到一个人悲剧的一生？现在，网络发达了，社会上各种各样的事情都出来了，但是人并没有因此变得更好
七月马上就过完了，时间永远过得这么快，但是却还是折磨着人。好在我感觉这个世界原本就是一个不讲理的地方，好像它赐予你“活着”，就是在结结实实地报答你了。而我们好好地活着，也是对这个世界的恩赐了。二舅被宁宁接出去了，那些无聊的人们是会去村子里找他的，哎，可惜的是，人们对一个人的尊重只能在远远的地方，一旦走近了，那残疾的腿就破坏了想象里被“尊重”的完美性。
相比于前一段时间我的情感是非，我还是更喜欢这安静的日子：一个人读书写作，养花，喝酒。没有另外的人牵绊是最幸福的事情了。和比自己低级的人谈恋爱，真是一种最大的内耗。因为我们本身的富足不需要他额外地输入了，而获得的那一点甜蜜实在是可怜的。我只是过于寂寞了，想着内耗一次也是无所谓的，哎，我就是这么矛盾地生活着。
我喜欢二舅干干净净的日子，但是不羡慕。那样的日子是我过不了的。而其实，我现在的孤独和寂寞与他又有多大区别呢？
没有评论:
发表评论